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पररणीता 
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लक्ष्मण की छाती में जब शक्ति-चाण लगा था, तब उनका 
चेहरा अवश्य ही म्लान हो गया था । परन्तु ग़ुरुचंरण का चेहरा 
तब शायद्‌ उससे भी अधिक ग्लान दिखाई दिया था जब कि 
सबेरे ही उनके अन्तःपुर से यह समाचार आया कि उनकी री 
'से अभी अभी विना किसी वावयाबिन्न के पाँचवी कन्या को 
जन्म दिया ६ । 
गुरुचरण थक में साठ रुपये की नौकरी करतें हैं, छुक हैं। 
उनका शरीर किराये की गाड़ी के घोड़े की तःह दुबला-परला, 
है, आंखों और चेहरे पर भी उनके बैसा-ही एक तरह का 
निष्कास निर्विक्ार निलित साद है। फिर भी, इस भयंक्षर शुभ- 
संवाद से आज उनके हाथ का हुका हाथ हो में रह गया । वे फटे 
पुराने पेठक तकिये के सहारे बेंठ गये और एक गहरी-सी ठण्डी 
सांस लेने की भरी उनमें ताकत न रही | 
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इस शुभ सम्ताद का #ाई थी उनकी तीसरी लड़की दस वप 
वी अन्नाक ली। उसरे कहा--'बबू जो, चलो न, देख अ ओ ।? 


लड़की के चेह रे को ओर देख5र गुरुचस्ण ने कहा-“बिटिया, 
एक गिलःस पानी तो ले आ, पी ऊ गा ।”? लड़की पाना लाने चली 
गई | रसके चले जानेपर गुरु “रखका सबसे प: ले याद ७।ई सौे 
के तरह तरह के" खर्चों की वात । उसक्ने बाद, भीड़ के दिनों में 
'टेशन पर गाड़ आन पर दरवाजा खुज़ापाते हा थड छुस 
के यात्र जैसे अपना वोग्या-बसना ले ४र पागल की तरह लोगों 
को रौंदते हुर भीतर घुम्ते और मारो-मारो शब्द आदि होता 
हे उसका बात, इसा प्रकार का ओर भा दुशि वन्‍्ताय उसफे 
दिसा। भ चक्क काब्ने लगीं। याद्‌ आ गया कि पिछले साल 
दूसरं। कन्या < शुभ-विव.ह में उनको अनना बहू बाजार वाला 
पैतृक मकांन तक गिरवी रखना पड़ा था, जिसका कि अभी छ 
महन का सूद चुटाना वाझा ६। ठुया एजा आन मे छः. मठने 

भर की देर हे- समभाली लड़) के घर सौगात भेजनी है। 
अर फिस में कत रात की आठ बजे तक डेबिट क्रडिट ( जमा 
खर्च ) मिली नहीं है, आज बा'ह बजे के भीतर विलाइत 
>्िसाव भेतना है। बल उड़े साहब ने हुक्‍त सुना दिया है क्लि 
मैले कपड़े पहन कर काई सी आफिस नहीं आ सब्गा। जो मैले 
कपड़े पहन कर आयेगा उतत जुरमाना होगा, और मजा यह्‌ कि 
विछने हफ्ते स धत्री का पता ह नहीं चलता कि वह क्या 
हुमा ९ घर गृहस्थी के अध कपड़े उत्तोक पास हू, कटा लकर 
चम्पत न हैं! गया हो ? गुरुवरण स अब तकिए के सहारे बठ, 
नहीं गया । वह हुका ८क 6रफ रख कर लेट गये। सन हू. मन 
कस &गशगवात, 2४ कलासा दाग, में हरशान्न न ताने 
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सिसनसे आदमः साड़ासाड़ों ऊ सीचे दब र बेसात मर ऊाया 


५ 
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करते हैं, तम्हारे चरणों में कय वे मुझ से भी अधिक अपराधी 


हैं? हे-दयामय ! तुम्हारी दया से एक भारी-सी मोटर गाड़ी भी 
' यदि मेरे छ.त्ती के ऊपर से निकल जाती तो कैसा »च्छा होता ! 


अनज्नाकाली पानी ले आई, बोली-उठों पःनी प ला | गु6- 
चरण ने उठ कर पानी का पूरा लोटा एक साथ पी लिया और 
ब ले --“आओफ, जा बिटिया, लोठा लेजा ।” 

लड़की के चले जाने पर शुरुचरण फर लेट गये ! 

ललिता ने कमरे में आ कर कहा-- मामा जी, चाय लाई 
हूँ, स्ठो ।? 

चाप के नाम से शुरु रण फिर एक बार उठ बठे ' लन्निता 
के चेहरे *ी ओर देख कर भानो उनकी घधको आग बुक गयी 
बोले -“रात भर जगी है बेटी. आ मेरे पास आकर जरा 
बंठ जा ।” | 


ललिता ल ली-इसी हंसती हुई पास आकर बेठ गयी और 
बोजी--“में रात को अधिफ नहीं जगी मासा जी” 
.. इस जीणु-शीण गुरु भार ग्रसित अकाल वृद्ध मामा के हृदय 
की लियी हुई पोड़ा को इस घर सें और कोई नहीं समझता । 
गुरुचरण ते फह्ा--न सहो, तू आ, मेरे पास तो आ | 
ललित के पास बेठते ही शुरुचरण ने सहसा उपके सथे पर 
ह|४ रख कर कहा --अपवनो इस बिदेया को यदि गजा फ्रे घर 
दे सऊता; तो समझता कि हाँ, एक अच्छा काम किया है ।” 
ललित; सिर क्रुकये हं। चाय ढालने लगी । शु हचरण बोले -- 
हों बिटिया, तुके अपने इस दुखी मामा के घर आकर रात-द्नि 
झदल मेहनत ही ररनी पड़ती है, क्‍या ९” ललेता ने सिर दिलाते ' 
हु।-- दिन*रात भेहनत करे करमे लगे सामा जी, सब 


ब्' 


हम 5रते हैं. से नी करदी हूँ .? 
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श्रव गुरुचरण जरा हँस दिये । चाय पीते हुये बोले--' 
ललिता, आज भोजन का क्या होगा ।” 
ललिता ने मुँह उठा कर कहा-कक्‍्यों मामा जी, में बना 
ऊँगी न।” 
,  गुरुचरण ने तार्जुब करते हुये पूछा-“धू कैसे बनायेगग 
बिटिया, तुझे क्या बनाना आता है १” गत 
ता है मासा जी मैंने माता जी से सब सीख लिया है ।' 
गुरचरण ने चाय का प्याला नोचे रख कर कहा--' सच ९! 
“सच | माता जी दिखा-बगा देती हैं-मैंने तो कई वा 
भोजन बनाया है /? | 
इतना कह कर उसने फिर-सिर झुका लिया। उसके कुछ 
हुये सिर पर हाथ रखकर गुरुचरण ने सन ही सना आशीवाद 
दिया । उनकी भारी चिन्ता दूर हो गई । 
गुरुचर ण का मकान गली के ऊपर ही है। चाय पीते हूं 
खिड़की में से वाहर नजर पड़ते हो उन्होंने चिल्ला कर कहा- 
“शेखर हो क्या ? सुनो, सुनो ।? | 
एक लम्बे कद का बलवान सुन्दर युवक भीतर चला आया 
गुरुचरण ने कहा-- वठो, कहो आज तुमने अपनी चाची को 
रूवेरे की करतृत तो क्या सुनी ही होगी 
शेखर ने झुस्करते हुये कहा--“करतृत क्‍या कर डार्ल 
लड़की हुई है. यद्दी न ९” 
गुरुचरण ने एक गदरी सांस ली ओर बोले-तुमने तो क 
दिया यही न ९! पर बह “यही क्‍या है। सो तो सिफ में हैं 
जानता हूँ ।” 
शेखर ने कहा--ऐसा न कहा कीजिये चाचा जी; चाच 
सुनेंगी तो उन्हें बढ़ा छुःख होगा । इसके सिवाय भगवान ' 
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“जिसको भेजा है, उसको लाड़ प्यार के साथ स्वीकार कप्ना ही 
चाहिये | 


४ 


परुच रण कुछ दृए तक चुप रह कर बोले-लाडू-प्यार करना 
चाहिये, सो तो से भी जानता हूं, लेकेन वेटा, सगवान भी तो 
न्याय नहीं करते ! में गरीब हूँ, मेरे घर इतनो दया क्यों ? रहने 
/भि चह महान तो तुम्हारे वाप के पात्र गिरवी रक्‍्खा है । खेर 
| शई वात नहीं, इसके लिग्रे सुझे दुःख भी नहीं शेखर (--पर 
[है तो विचार कर देख बेटा, यह जो हसातधी ललियं है, 
जिसका मां बाप कोई न हो हैं. सोने को पुतलों है यह, यह 
ता सफ राजा के घर ही शोभा पा सकती है--केसे इ+ हृदय 
थाम कर चाहे जिपको सोंप दूँ, वग्य १ राजा के मुकुट पर जो 
कोहिनूर चमकता है, बैन ढेरों काहिनूगेंके साथ-तौलने पर भी . 
/ मैगी इप विटिया की कीनत नहीं हो सकतो। लेडहिन इस बात 
की समझंगा कच १ धंस की कसी के कारण मुझे एपे रत्न को 
गत देना पड़ेगा । बताओ हो बेटा तव केजा तीः-सा कलेजे 
पर लगगा ? यह तेषद लाल की हो चुकी पर इस समय मेरे 
पास तह पंत भी नह हैं जिनसे कोई सस्वन्ध ठीक कर सकूँ | 


7] 


डउपराक्त बात कहते-कहते गुरुचरण की आंखों में आंसू भर 
आये । शेखर चु।चाप बेठा रहा। 
गुरुचरण कहने लगे -शेखरनाथ, देखना तो बेट', तुग्हारे 
मित्रों में अगर कोई इस लड़की का कुछ किनारा कर सझे। 
झरना है आज कल बडुत से लड़के रुपयों की तरफ उतना ध्यान 
नहीं दंते, फेचल लड़की देखकर हो पसन्द कर लेते हैं। ऐसा 
ही कोई लड़ता भाग्य से यदि मिल जाय शेखर तो में सच 
महता ६ तुमतत, से! आतीवाद से तुम्र राजा हो ज्ञाओगे । और 
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क्या कहूँ बेटा, तुम्हारे पिता मुझे छोटे भाई के समान ही 
सममभते हैं ।” 
शेखर ने सिर हिलांकर कहा, “अच्छी बात है, में तलाश 
करूंगा ।7 

गुरुचरण बोले - भूलना मत बेटा, निगाह रखना। ललिता 
तो आठ साल की उम्र से तुम्हारे ही पास पढ़-लिख कर इतनी 
बड़ी हुईं है, ठुम तो जानते ही हो कि यह कैसी बुद्धिमदी है, 
कैसी शान्त-शिष्ट है। जरा-सी है फिर भी आज से यही भोजन। 
बनायेगी, खिलायेगी-पिलाये', सब कुछ इसी के ऊपर है ” 

इसी समय ललिता ने जरा आंखें उठा कर देखा, और 
नीचे को निगाइ कर ली। उसके ओठों के दोनों किनारे जग 
फल भर गये । गुरुतरण ने एक्र गहरी सांस लेकर कहा--“इसके 
पिता ने क्‍या कुछ कस व्यापार किया था ? पर सव छुछ इस 
प्रकार दान कर गये कि अपनी कन्या के लिये भी कुछ नहीं 
छाडू गये ।” 

शेख चुप रहा, गुरुचरण फिए र्त्रय ही कहने लगे--“ओऔर 
यह सी केसे कहा जाय कि कुछ छोड़ नहीं गये ? उन्हनि जितने 
आदमियों के जितने क.प्ट दूर किये हैं, उसका फल केबल इस 
लड़फकी के लिये छोड़ गये हैं, नहीं तो क्‍या इतनी-सी लड़की 
ऐसी अन्नएण हो सकटी थी ? तुम्हीं बताओ न रंखर, सच है 
यापहीं? | 

शेखर हँसने लगा । उप्तन कुछ उत्तर नहीं दिया । 

वह उठने लग तो गरुदरचग्ण बोल- “इतने सबेरे दी वहां 
जारहेहां?” 

शेखर ने कहा-- 'वरिस्टर के घर/- एक केस है।?” कहता 
- हुआ वह उठ खड़ा हुआ | *रुचग्ण न फिर एक बार याद 





। 
४ 
; 
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दिलाते हये कह--“जग ख्य.ल रखता बेटा, ललिता देखने सें 
जरा श्याम बरण की - अवश्य हैं, पर ऐसी आंखें, ऐसा चेहरा, 
ऐसी हँसी,- इतनी दुया-ममता दुनियां में हूं ढ़न पर भी कही 
नहीं भिलेगी ।” , 


शेखर सिर >िलाता और ६सपा हुआ बाहर चला गयां। 
इस लड़के थी अवस्था पची प्त छव्बीस दघ की हागी। एस० 
ए० पास करके इतने दिनों तक ओर भी पढ़ लिख रहा था । 
पिछले साल अटनी हुआ है। इसझेे पिता नदीनचन्द्र ६.ड़ के 
काम भ॑ लखपंती होकर कुछ साल से व्यापार छोड़ कर, घर 
बेठे तजानत कर पहे हैं। बड़ा लड़पा अविनाशचन्द्र बशीत् 
है। छा शेखर अटनी ह। गया है. । उप्तट्ञ भारों तिमज्जिला 
सकान महल्ले में सबसे ऊँचा हैं। गरुचरण की छत से उसको 
व मिली होन से दाों कुन॒वों में बहुत अपवायत हो गयी है । 
घर को जियां इस छत क॑ रास्ते से उन छुतपर और उस छत से 
इस छत पर आया जाया करती हैं। 


कर 


शेखर के व्याह की धाउ-चीत श्यामबाजार के रुक च्ड़े 
आदमी के यहाँ बहुत दिनों से चल रही थी । उस दिन जप्र वह 
शेखर को देखने आये तो. उन लोगों ने चाहा कि आगामी माघ 
महीने में ही कोई झुम दिन दिखाकर व्याह पक्का कर दिया 
जाय । ले केन शेखर की मा ने स्वीकार नहीं किया। दासी से 
उसने कहला भेजा कि लड़का खुद देखकर पसन्द कर लगा। तत्र 
विवाह पक्का होगा । ह 

नवीनचन्द्र की द पट केवल धन के ऊपर थी, उन्होंने अपनी 
स्री की इस संशयात्मक वात से अप्रसन्न होकर कहा --“यई्‌ कसी 
वात है ? लड़की तो परले ही देंखी जा चुकी है। बातचोत पक्के 
हु जात दा, शीबाद वाले दिन ओर अच्छा! तर देख 
ल॑ जायेगी । 

इस पर भी य्हिणी सहमत न हुई, पक्की वात नहीं कहने 
दी। नर्व नचन्द्र न उस दिन गुस्से में आकर बहुत देर से भाजन 
किया और दाप्हर का आराम वा रवाली वठक में हो किया । 
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शे त्रनाथ जरा शौकीन तबीयत का आदसी है। वह तिम॑- 
जले पर जिस कमरे में रहता है| वह्‌ बहुत ह। सजा हुआ है। 
पाँच छः दिन बाद एक रोज तीसरे पहर उस कमरे में एक बड़े . 
शीशे के सामने शेख: लड़को देखने जाने के लिए तयार हो रह। 
था, इसने में ललिता भीतर चली आई । कुछ देर चुत्चांप खड़ी 
देखते रहने के वाद उपने पूछा,-- वह देखने जा रहे हो न ९”? , 

शेख ने पीछे फरकर उलकी ओर देखते हुए कहा--आ 
गई ? अच्छा हुआ, खू 7 अच्छी तरह सजा तो दो नप्नसे बहू 
को में पसन्द आ ज.झ। 

ललिता हँने लगी । बोली - “अभी तो सुझे फुस्सत नहीं 
है शेख ( भइया, - मैं रुपये लेने आई हूँ ।” 'यह कहते हुए तकिये 
के नीचे से चावियों का गुच्छा उठ रर ड्रयर खोला 'और गिन- 
गिनाकर कुछ रुपये ।नकाले और शआँचल म॑ वान्धते हुए बहुत 
ही धीरे से मानो मत्त ही सत् कद्दा-रुपये तो अवश्यकदा पड़ने 
पर ले ही जाया करनी हूँ, परन्तु यह चुके केसे १ 

शेखर ने एक तरफ के वाल को ढं। के साध ऊपर की ओर 
उठाते हुए घृमकर ऋह्ा --“चुकेंगे या चुक रहे हैं २” 

ललिता समझ न सकी, देख . की देखती रह गई । 

शेग्पर ने क+देख क. रही हो, समझ से नहीं ९१. 

ललेता न सिर हिलाकर कहा -नहीं। 

“आर भी जग बड़ी हो जामो तो समकगी।? कहकर 
शेखर जूता पहल कर बाहर चला गया। 

रात को शेखर एक कोच पर चुत्चाप लेटा हुआ था, इतने 
में माता कमरे में आ गई, बह रूदपट उठकर वैठ गया। उसकी 
साता एच चौकी पर चैठकर बोली--“लड़की कैसी है, देख 
प्याया १”! 
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शेखर की माता का नाम है भुवनेश्वरी । उसकी अवस्था 
पचास व के अन्दाज की होगी। पर शरीर का गठन ऐसा 
सुन्दर है कि वंह देखने में पेंतीस-छत्तीस साल से अधिक की 
नहीं जान पड़ती और उस सुन्दर आवरण के, अन्द्र जो मा 
हृदय है. वह और भी नवीन-आऔओर भी कोमल है। वे गँवइ 
गाँव की लड़की थीं, गाँव में पेदा होकर वहीं बड़ी हुई थीं, परन्तु 
शहर में आकर भी वह एक दिन के लिये भी अशोभनीय नहीं 
माल्म हुईं | शहर की चञ्न्चलता, सजीवता और आचार व्यव- 
हार को जैसे उन्होंने आसानी से सीख लिया था, वैसे ही जन्म- 
भूमि की निबड़ निस्तव्धता और माघुय को भी उन्होंने नहीं 
खोया था। माता शेखर के लिये कितने गये की चीज हैं, यह 
वात उसकी माता नहीं जानती | जगदीश्वर ने शेखर का .अनेक 
बस्तुएँ दी हैं। अनन्य साधारण स्वास्थ्य, रूप, ऐश्वय; बुद्धि. 
परन्तु इस जननी की सन्तान हो सकने के सौभाग्य को बह मन, 
वचन, काया से भगवान का सबसे बड़ा दान सममता है | 

मा ने कहा--/बहुत अच्छी कहकर चुप रह गया जो ९” 

शेखर फिर जरा हँसकर नीची निगाह किये ही घोला-- 
“ठुमने जो पूछा सो ही तो बताया ।? 

माता हँस पड़ी। बोली--'कहाँ बताया? रंग कैसा है 
गोरा ९ किसके समान है ? अपनी ललिता के १” 

शेखर ने मुंह उठाकर कहा--“ललिता तो काली है. मा-- 
उसका रंग इसकी अपेत्ञा गोरा है,” 

५ ह-आखें कैसी स्ि १? 

“बुरी नहीं .? 

“तो कह दूँ तेरे बाबू जी 6९? 

शेखर चुप हो गया। 
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. माता क्षणभर पुत्र के मुँह की ओर देखती रही, उसके वाद 
सहसा पूछ बैठी--“क्यों रे लड़की पढ़ी-लिखी केसी है ९”? 
शेखर ने कद्दा--'सो तो पूछा नहीं मा ।” $ 
अत्यन्त आश्रय में आकर मा ने कहा,-- पूछा नहीं ९? 
शेखर ने हँसकर कहा-- “नहीं सा इस बात की मुझे याद ही 
नहीं रही ।”? ह ह 
लड़के की बात सुनकर इस वार वे अत्यन्त विस्मित होकर 
उसके चेहरे की ओर देखती रहीं, फिर हँसकर बोली--“तो 
माल्म होता है; तू वहाँ व्याह नहीं करेगा /? 
शेखर कुछ कहना चाहता था, लेकिन उसी समय ललिता 
के आ जाने से चुप रह गया। ललिता घीरे से भुवनेश्वरी के 
पीछे आकर खड़ी हो गई। उन्होंने बायें हाथ से उसे सामने की 
आर खींच कर कहा--'क्या है बिटिया ९? | 
ललिता ने चुपके से कहा--“कुछ नहीं मा !”? 
ललिता पहले भुवनेश्वरो को मौसों कहा कहती थी, पर 
उन्होंने मना करके कहा था, 'में तो तेरी मौसी नहीं होतो 
ललिता, मा होती हँ--तथ से दह उन्हें मा कहती है। भुवनेश्वरी 
ने उसे «हर भी छाती के पास खींचकर लाड़ स कहा- “कुछ 
नहीं ९ तो शायद मुझे सि% एक बार देखने आई है ?” 
ल लदा चुप रही! ह 
शेखर ने फहा-- देखने आई है, तो रसोई कब बदायेगी ९” 
माने फहा--“ रस है क्‍यों बनाये. ९” 
शेखर ने अख्य फे साथ एछा--“तो (फर उसके यहाँ रसोई 
कौन बरायेगा मा ९ इसके सासा ने भी उस दिस कह था, 
लता रसोई झाद का सव काम करती है ।” 


भय ऐसने लगे और बोलीं--/इसके सामा का क्या ठीक है, 
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जो झुँह में आया सो कह दिया | इसका अभी व्याह नहीं हुआ 


इप्के हाथ की खायगा कौन ? अपनी मिसरानी को भेज़ दिया 
है, वही बनायेगी,--दमारे यहाँ बड़ी बहू बना रही है,--आज 
कल दापहर मे से उन्हीं के यहाँ खाती हूँ ।” | 

शेखर समझ गया कि सा ने इस हुखी प रवार का गशुरुभार 
अपने ऊरर ले लिया है। वह एफ सन्तोष की साँस लेकर चुप 
रह गया। मसहीने-भर बाद एक दिन सन्ध्या का शेखर अपने 
कमरे में कोच पर अधलेटो हालत सें पड़ा हुआ एक अंग्रेजी का 
उपन्यास पढ़ रहा था| काफी सत लगा हुआ था, इतनेमें ल लेता. 
कमरे में आकर तकिये के नीचे से चामी का शुच्छा निकालकर 
आवाज करती हुई दराज खोलने लगी । शेखर ने किताव पर से 
निगाह विना हटाये ही कहा--“क्या है ९” 

ललिता ने कहा-- रुपये ले रही हैँ ।” 

शेखर हूँ कहकर पढ़ने लगा। लेता आँचल मे रुपये 
वान्धहर उठ खड़ी हुदं। आज वह्‌ सज-घजञ्ञ कर आईं थी, 
उस थी इच्छा थी कि शेखर उप्तकी आर देखे। वह वोली-- 
“दस रुपये ले रही हूँ शेखर भइय्रा !”? 

शेचर ने अच्छा! कह दिया पर उउकी तरफ देखा नहीं। 
अत में और कई उपाय न देख वह इधर-उधर चीज-बस्त 
धरने-उठाने लगी, और इन प्रकार भूठ-मृठ की देर करने लगी। 
ले कन किसी प्रकार भी काई नतीजा नहीं निकला। तब वह 
धीरे से बाहर चली गइ। लेकित बाहर चली जानेही से जा 
थोड़े ही सकती थी, फिर दरवाजे के पास आकर खड़ा हों 
जाना | पड़ा। आत्त और सवबों के साथ वह थियेटर देखने 
जायेगी । ह 

इतना वह अच्छी तरह जानती दे कि शेखर को जिना 'आज्ञा 


[ ११ | 


वह कहीं नहीं जा सकती,--किसी ने उसे यह्‌ बात बताई नहीं 
थी और न इस बात का उसके मन में कोई तक ही उठा कि क्‍यों 
ओर किस लिये, किन्तु जीवनमात्र में स्वाभाविक सहज बुद्धि होती 
, है, उसी बुद्धि ने उसे सिखा दिया था। ओर कोई चाहे जो कर 
सकता है, किन्तु वह नहीं कर सकती, कहीं नहीं जा सकती। न 
तो बह स्वादीन है और न मामा मामी की आज्ञा ही . उसे काफी 
है। उसने दरवाजे की ओट में से धीरे से कहा--हम्न - लोग 
थिएट रदेखने जा रहे हैं ।” ु 

उसका मीठा कंठस्वर शेखर के कान तक नहीं पहुँचा, उसने 
कुछ उत्तर नहीं दिया । 

ललिता ने फिर और जरा जोर से कहा-सत्र कोई मेरे 
लिये खड़ी हैं । | ु 

अ्रव शेखर ने सुन लिया, पुस्तक को एक ओर रखकर 
पृछा-- ध्द्ग्या है ११ 

ललिता ने रा झूठकर कहा--“/इतसनी देर में सुनाई दिया! 
हम लोग थियेटर देखने जा रही हैं [” 
, शेखर ने कहा--हम लोग', कौन-कौन ९ 

“में, अन्नाकाली, चारुचाला, चार॒ुवाला का भाई, उसके 
मामा ।”! 

' “मामा कौन ९? 

ललिता बोली--उनके मामा है गिरीन बावू। पाँच दिन, 
हुए मुमेर से उग्े हैं, यहाँ बी० ए० पढ़ेंगे,--अच्छे आदमी हैं। 

"वाद | रास, धास, पेशा--माल्‍छूम होता है खूब परिचय हो 
गया है | झास चार-पाँच दिनों से सर की चुटिया तक नहीं 
दिखाई दो,--शायद ताश खेला जा रहा होगा ९ 

सह्सा झेखर के घात करने का ढंग देखकर ललिता डर 
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गई। उसने सोचा भी नहीं था कवि ऐसा कोई प्रश्न उठ सकता 
है। वह चुप रही । 

शेख ९ ने कहा--“इधर कई दिनों से खूब ताश हो 
रहा था न ९? ॥ | 

ललिता ने घूँट-ला भरकर झदु स्व॒र में “चार ने 
कहा था ।” 

“चारु ने कहा था, क्प्मा कहा था ? कहकर शेखर ने मुँह 
उठा कर देखा, फिर कहा--अरे, एक दम कपड़े-अपड़े पहनकर 
तेयार होकर आना हुआ |[--अच्छा जाओ | 

ललिता गई नहीं, वहीं चुपचाप खद्ढी रही । 

वगलवाली मकान की चारुताज्ा उसको बराबर की और 
सहेली है। वे लोग ब्ह्मतमाजी हैं। शेखए केवल एक गिरीन्द्र 
को छोड़कर ओर सबको जानता है। गिरीन्द्र पाँचसात साल 
पहले कुछ दिनों के लिये इधर आया था । इतने दिनों से बाँको- 
पुर में पढ़ रहा था । फिर कलकत्ता आने की जरूरत भी नहा 
हुई और न आया ही। इसी से शेखर उसे पहचानता नहीं था । 
ललिता को फिर भी खड़ी देखकर उसने कहा--“मभूठमूठ को 
खड़ी हो, जाओ |” और अपनी किताब उठा ली।._ 

दाज पाँच मिनट चुपचाप खड़ी रहने के बाद ललिता ने: 
धीरे से पृला--“जाऊँ ९” 

“जाने को कह तो दिया ललिता ।” 

शेखर का रुख देखकर ललिता का थियेटर देखने का शौक 
जाता रहा, लेकिन उसके जाये बिना भी नहीं वनता । 

वात दो चुकी थी कि बह आधा खच देगी और चारु 
साप्रा आधा खच करन ! 

चारु के घर सब कोई आअर्थ:र होकर ललिता का रास्ता देख 
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रहे हैं और ज्यों ज्यों देर हो रही है, त्यॉ-त्यों उबको 'अधीरता 
भी बढ़ती जा रही है। यह बात उसे भी मालूम हो रही थी, 
लेकिन कोई उपाय उसे ढू ढे नहीं मिल रहा है। विना आज्ञा 
चली जाय, इतना उससे साहस नहीं था। फिर दो तीन मिनट 
चुप रहकर बोली--"सिफ आज भर के लिए, -जाऊं १” 

शेखर ने किताव एक तरफ फेंकते हुए धमका कर कहा-- , 
८उरेशान मत करो ललिता, जाने का मन हो तो जाआ, भलाई- 
बुराई समझने लायक तुम्हारी काफी उम्र हो चुकी है ।” 

ललिता चों 5 पड़ी । शेखर की डॉट -डपट खाना .उसके लिए 
नया नहीं है, इसका उसे पूरा अभ्यास था,. सगंर इधर दा तीन 
साल के भीतर ऐ थी डॉट उसने कभी नहीं सुदी। उघर उक्तकी 
मित्र मगडली वाद देख रही है, वह खुद *गे कपड़े पहन कर 
तैशर है इगत बीच सें रुपये ले। आई तो इत विपत्ति दा झामसा 
दरता पड़ा, अब उन लगों के सामने बद क्‍या ऋरेगी २ 

पही जात-आ- के लिए शेखर जो ओर से पूरी स्वाधीनता 
थी। डगी जोर से वह कपड़े लत्ते पहनकर तैयार होझर आई 
था। अब उनकी वह स्वतन्त्रता ही इस प्रकार अगप्रिय ढंग से 
गायब हो गई सो बाऊ नहीं है; वल्क जिस कारण से ऐसा हुआ 
चह वरुण इतना लज्ञामय था $ आज तेरह वपणी छगम्न में 
पहले पहले उसका अनुभव करके वह अन्दर ही अन्दर मर 
मिट॒रे लगं। मारे अ भमान के आँख सें आंसू भरकर चह 
और भी अन्दाज पाँच मिनट तझ चुफ्चाप खड़ी रहकर आंखें 
' पाड्ती हुई चला गई। अप+5 घर ज्ञाकर उपने दाती द्वारा अन्न 
पाला का घुलवाउइ र उस्क हाथ ने दस रुपये देकर कहा-आज 

लान चल! जात बाल | मेरा जी अच्छा नहीं है, --सहेली 
दूं देनः मैं नहीं जा सकूँगी । | 


कर रे हा *। 
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काली ने पूछां--“जी अच्छा नहीं है जीजी ९” 

“सिर में द॒दं हो रह' हैं; जी मचला रहा है,--बहुत 
तबीयत खराब हो रही है ।”? कहकर वह बिछौने पर एक करवट 
से लेट गई | इसके चाद्‌ चारु ने आकर सनाया, समझाया, जिद 
की मार्मा से सिफारिश कराई,- लेकिन किसी भी प्रकार उसे 
राजी नहीं कर सकी । 

अन्नाकाली हाथ में दूस रुपये पाकर जाने के लिए छुटपटाँ 

ह। थी +%हीं इस मंझट में जाना न हो सके, इस डर से चारुं 
को अलग ले जाकर उसने रुपये दिखाते हुए कहा--“जीजी का 
जी अच्छा नहीं है, वे न जायेगी तो क्या हुआ, चारु जीजी ९ 
मुझे रुपये दे दिये हैं, ये देखो-चलो, हम लोग चलें ।” चारु 
सममत गई, अन्नाकाली उम्र में छोटी होनेपर बुद्धि में किसी से 
कम नहीं । वह राजी होकर उसे साथ लेकर चली गई । 


(्श्च्य्ज्स्कः 


|! 


- 


चारुवाला क्री मा मनोरमा के लिये ताश खेलने से चढ़कर 
प्रिय वस्तु इस संसार में और कोई भो न थी। लेकिन खेल का 
नशा जितना था; बुद्धि उतनी नहीं थी । उसकी यह त्रुटि ललिता 
को पाकर दूर हो जाती थी। बह बहुत अच्छा खेल जानती है। 
मनोरमा के भाई गिरीन्द्र के आने के बाद से इवर दोपहर के 
बाद से उनके घर में खबर जोरों का वाश का खेल होता था | 
गिरीन्द्र पुरुष ठहरा, वह अच्छा खेल जानता है, इसलिए उसके 
साथ खेलने के लिए मनारसा को ललिता की परम आवश्यकता 
है। थियेटर देखने के दूसरे दिन जब ललिता सनोरसा के घर 
नहीं पहुँची, तो उन्होंने उसे ले आने के लिए अपनी द्वासी को 
भेजा । ललिता उस समय सें एक मोटी कापी पर किसी अंग्रेजी 
किताब से प्यछुवाद कर रही थी, वह नहीं गई | उसकी रूहेली 
भी आई लेकिन वह भी कुछ न कर सकी | अन्त में मतोरसा 
खुद आई और उसकी कापी वगैरह एक ओर फेंककर बोलो-- 
“चल, डठ। बड़ी होने पर तुप्ते मजिस्ट्रेद नहीं वनना है, वाद 
तो शायद खेलनी भी पड़ेगो,--चल |” 


रे 
स्‍ 


[ ८ ॥ 

अब ललिता बढ़े भारी संकद में पड़ गई और रुआसी सी 
होकर बोली -“आज तो किसी प्रक्रार सी जाना नहीं हो सकता 
वल्कि कल ञआा जाऊँगी ।7 

मनोस्मा मे एक न सुनी, अन्त में उतकी सासी से कहकर 
लिये ही ते गई । इस प्रकार उसे आज भी जाकर गिरीन्द्र के 
विरुद्ध ताश खेलना पड़ा | लेकिन खेल जसा नहीं । वह उतना 
सन नहीं लगा सक्री, जब तक बेठी अनमनी-सी रही; और 
शीघ्र ही उठ खड़ी हुईं। जाते समय गिरीन्द्र ने कहा--'मिरी 
तबीयत बड़ी खराब हो रही थी ? | 

ललिता ने सिर हिला म्रदु स्वर में कहा -“नहीं मेरी तबीयत : 
बड़ी खराब हो रही थी ।? 

गिरीन्द्र ने दुंसकर कहा- “अब तो तबीयत ठीक हो गई, 
चलिए कल चला जाय ।”? 

“नहीं नहीं, कल मुझे फुरतत नहीं मिलने को [7 कहकर 
ललिता शीघ्रता से चली गई । आज केवल शेखर के भय से ही 
उसका मृन खेल में नहीं लग रहा दी सो वात नहीं, उसे खुद भी _ 
बड़ी शम आ रही थी । 

शेखर के घर की तरह ही इस घर में भी उसका वयपन से 
जाना आना चला आ रहा है. और घरवालों के सामने 
वह रहती है उसी तरह सब के सामने निकलती-बोलती रही हे ' 
इसलिये चारु के मामा के सामने भी उसे निकलने और बोलने 
में कोई संकोच नहीं था । ब्लेकिव, आज गिरीन्द्र के सामने वेठ 
कर खेलते समय झुरू से अन्त तक उसे बराबर यही माल्म 
होता रहा कि इन कई दिनों के परिचय में द्वी गिरोन्द्र 3 से जरा 
कुछ विशेष प्रीति की निगाह से देखने लगा है । छुरुप की प्रीति 
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की निंगाह इतनी बड़ी लज्ञा की बात है इस बात को ड्सने 
पहले कटपना भी नहीं की थी ! 
घर पर जरा देर दिखाई देने के बाद ही * वह भठपट शेखर 
के घर जाकर उसके कमरे में पहुँच गई; और चट से काम में . 
लग गई । वचपन से ही इस कमरे का छोटा-मोटा कास-काज 
उसका करना पड़ता था। पुस्तकें आदि उठाकर ठीक से रखना, 
टेविल सजा देना. दावात-कलम-कागज भाड़-पोंडकर ठीफ ढंग 
से रखना-फरना,--ये सव कास उसके बिना किये और कोई नहीं 
करता था | छः सात दिन की लापरवाही से बहुत-सा काम जम 
गया था। उन सथ घुटियों.को वह शेखर के आने के पहले ही 
दर कर देये के लिए कमर कसकर लग गई थीं 
ललिता झुवनेश्वरी को सा कहती थी ! समय पाते ही वह 
उसके पास रहा करती और वह खुद घर के किसी को 
गर नहीं समझती थो, इसलिये अर काई भी उसे गेर नहीं 
समझना था। आठ वर्ष को अवस्था में हैं| माता-पिता का 
खाकर इसने ननिहाल में प्रवेश क्रिया था, तब से वह छोटी 
धघहन की तरह शेख के आस-पास घूम-फिरकर उससे पढ़ना- 
लिखना सीख हर बढ़ी हो रही है । 
शेखर उसे प्यार करते हैं. इस बात को सभी जानते थे । 
लेकिन इस बात का कोई भी नहीं जानता था कि वह प्यार अब 
फ्दों तक पहुँच गया है, और ता और ललिता तक को इस वात 
फा पता नही था । वचपन से ही सब काइ शखर से उसे एक ही 
परट्ट से एतना अधिक लाइु-प्वार पाते देखैते आये हैं कि आज 
तर उसका कोई भा लाड़ प्यार फिसी का निगाह में खटका नहीं, 
श्र ने एनका कभी काई आचरण ही छिसो की निगाह पर चढ़। 
है । एसलिए, बह फ्भी किसी दि इस घर मं चह के झूप में 


[ श्ठ | 
अब ललिता बड़े भारी संकट में पड़ गई और रुआसी सी 
होकर बोली -'आज तो किसी . प्रकार भी जाना नहीं हो सकता 
वहिकि कल ञआा जाऊँगी ।? ' 
मनोरमा ने एक न सुनी, अन्त में उत्की सामी से कहकर 
लिवा ही जे गई । इस प्रकार उसे आज भी जाकर गिरीन्द्र के 
विरुद्ध ताश खेलना पड़ा | लेकिन खेल जसा नहीं। वह उतना 
सन नहीं लगा सकी, जब तक बठी अनमनी-सी रही; और 
शीघ्र ही उठ खड़ी हुईं। जाते समय गिसरीन्द्र ने कहा-“मेरी 
तबीयत बड़ी खराब हो रही थी ।” 
ललिता ने सिर हिला मृदु स्वर में कहां -- “नहीं मेरी तवीयत 
वड़ी खराब हा रहो थी ।” 
मिरीन्द्र ने हँसकर कहा-“अब तो तबीयत ठीक हो गई 
चलिए कल चला जाय ॥7 
हीं नहीं, कल मुझे फुरतत नहीं मिलने की ।? कहक 
ललिता शीघ्रता सं चली गई । आज केवल शेखर के भय से ही 
उसका मन खेल में नहीं लग रहा हो सो बात नहीं, उसे खुद 
बड़ी शर्म आ रही थी । 
शेखर के घर की तरह ही इस घर में भी उसका वचपन से 
जाना आना चला आ रहा है. और घरवालों के सामने जैसे 
वह रहती है उसी तरह सब्र के सामने निकलती-चोलती रही है 
इसलिये चारु के मामा के सामने भी उसे निकलने और बोलने 
में काइ संकोच नहीं था। बलेकिन, आज गिरीनद्र के सामने वंठ 
कर खेलते समय शुरू से अन्त तक उसे बरावर यही मांत्यम 
होता रहा कि इस कई दिनों के परिचय में ही गिरीन्द्र उसे जरा 


तो 


कुछ विशेष प्रीति की निगाह से देखने लगा है । पुरुष की प्रीति 


हू 


व गह। 


[ १९ ] 
की निंगाह इतनी बड़ी लज्ञा की बात है इस बात की उसने 
पहले करुपना भी नहीं की थी ! | 

घर पर जरा देर दिखाई देने के बाद ही * वह कटपठट शेखर 
के घर जाकर उसके कमरे में पहुँच गई; और चट से काम में . 
लग गई । बचपन से ही इल कमरे का छोटा-मोट। काम-काज 
उसका करना पड़ता था | पुरुतकें आदि उठाकर ठीक से रखना, 
टेबिल सजा देना. दावात-कलम-कागज भाड़-पोंछुकर ठी ढंग 
से रखना-ऋरना,--ये सब काम उसके बिना किये और कोई नहीं 
करता था ॥, छः सात दिन की लापरवाही से बहुत-सा काम जम 
. गया था । उन सब चुटियों.को वह शेखर के आने के पहले ही 
दूर कर देते के लिए कमर कसकर लग गई थी। 
ललिता भुवनेश्वरी को मा कहती थी । समय पाते ही वह 
उसके पास रहा करती और वह खुद घर के किसी को 
और नहीं समझती थो, इसलिये ओर काई भी छसे गेर नहीं 
समता था। आठ ब्ष की अवस्था में ही साता-पिता को 
खोकर उसने ननिहाल में प्रवेश क्रिया था, तब से बह छोटी 
सहन की तरह शेख ( के आस-पास घूम-फिरकर उससे पढ़ना- 
लिखना सीख हर बड़ी हो रही है । 
शेखर उसे प्यार करते हैं, इस बात को सभी जानते थे | 
लेकिन इस बात को कोई भी नहीं जानता था क्लि वह प्यार अब 
कहाँ तक पहुँच गया है, ओर.तो और ललिता तक को इस बात 
का पता नहीं था | बचपन से ही सब काई शेखर से उसे एक ही 
. तरह से इतना अधिक लाड़-प्यार पाते देखते आये.हैं कि आज 
सक उसका कोई भी लाड़ प्यार किसी का-निगाह में खटका नहीं, 
शोर न इनका कभी कोई आचरण ही किसो की निगाह पर चढ़ा 
है । इसलिए, वह कभी किसी दिन इस. घर में बहूं के रूप में- 
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स्थान पा सकती है, ऐसी सम्भावना तक किसी के मन में पेदा 
नहीं हुई-न ललिता के घर और सुवनेश्वरी. के मन में । 

ललिता ने सोच रखा था कि काम खतस करके शेखर के 
आने से पहले ही वह चलो जायगां, परन्तु अन्यमनस्क होने के 
कारण घड़ी की ओर उसका ध्यान दी नहीं गया । सहसा दुरव।जे 
के-बाहर जूते की मच-मच आवाज सुनकर मुँह उठाकर देखते 
ही वह एक ओर हटकर खड़ी हो गई । 

शेखर ने कमरे में घुसते ही कहा--““आ गई' ! तो फिर कल 
लौदने में कितनी रात हुई थी ९ 

ललिता ने कुछ उत्तर न दिया । 

शेखर एक गद्द दार आरास कुरसी पर सहारा लेकर ले ठगया 
ओर बोला--“लौदीं कब ? दो बजे १ या तीन बजे ?--मुँह से 
बात क्‍यों नहीं निकलता ९ 

ललिता फिर भी उसी तरह चुपचाप खड़ी रही। 

शेखर नाराज होकर बोला-नीचे जाओ, मा बुला रही हैं।” 

भुवनेश्वरी भण्डार घर के सामने बेंठी जलपान की तश्तरी 
क्ञगा रही थीं। ललिता ने पास जाकर कहा--'मुमे घुला रही 
थी मा?” 

“नहीं तो ।” कहकर उन्‍्हेने ललिता कै चेहरे की ओर देखते 
ही कहा--“चेहरा तेरा ऐसा सूखा-सा क्‍यों है ललिता ? कुछ 
खाया-पीया नहीं शायद अभी तक ९” 

ललिता न सिर हिला दिया। 

भुवनेश्वरी ने फहा+-“अच्छा जा, तू अपने भइया को “जल- 
पान” देकर मेरे पास आ |” 

ललिता थोड़ी देर में जलपान की तश्तरी हाथ में लेकर 
ऊपर जा पहुँची, वहाँ देखा कि शेखर उसी प्रवार आँखें बन्द 
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करके पड़ा हैं। आफिस के कपड़े तक नहीं बदले हैं, मुंह-हाथ 
भी नहीं!घोया | पास जाकर वह धीरे से बोली--“जलपान 
लाई हूँ ।” ;क्‍ 

'शेखर ने उसकी ओर नहीं देखा, बोला--“कहीं पर रख 
जाओ ।” लेकिन ललिता ने जलपान की तश्तरी रखी नहीं, हाथ 
में लिए हुए चुपचाप खड़ी रही । । 


शेखर बिना देखे ही समझ रहा था कि ललिता गई नहीं 
है, खड़ी है । दो-तीन मिनट चुप रहकर बोला*+-“कब तक खड़ी 
विन कप 823 पे २977 
रहोगी ललिता, मुझे अभी देर है, इसे रखकर नीचे जाओ । 
ललिता चुपचाप खड़ी भीतर ही भीतर गुस्सा हो रही थी, 
चह मीठे स्वर में बोली--“होनें दो देर, मुझे भी नीचे कोई 
काम नहीं ।” 
शेखर आँखें खोलकर हँसता हुआ बोला--“खेर, मुँह से 
बात तो निकली ! नीचे काम नहीं, घर में तो होगा ? कोई एक 
घर तो तुम्हारा है नहीं ललिवा ९ गा, . 
“#हाँ, सो तो नहीं है ।” कहकर मारे शुस्से के ललिता जल- . 
: पान की तश्तरी धम्म से टेविल पर रखकर शीघ्रता पूवक द्र-' 
वाजे के बाहर हो गई । 
कब कि ५ से 
' शेखर नंपुकार कर कहा--“सन्थ्धा के बाद एक बार आना |” 
“सौ-सौ घार में ऊपर नीचे नहीं आ जा सकती।” कहती 
हुईं ललिता चली गई । । 
"नीचे पहुँचते ही मा ने कहा--“भइया को जलपान तो दे ही 
नहीं आई।” , - 
. « .उमे भूख लगी है मा, सुकसे अब नहीं जाया जाता, और 
कोई दे आवे !”? ललिता इतना कहकर धम्म से बैठ गई । 


जड़ 
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मा ने उसके रूठे हुए चेहरे को ओर देखते हुए हँसकर 
क़हा- “अच्छा तो पहले खा लो तब हमारा कास करना, 
दासी से भिजवा देती हूँ । 

ललिता मा की बात का कुछ भी उत्तर न देकर खाने के 
लिये बेठ गई । बह थियदर देखने नहीं गई, फिर भी शेखर उस 
पर बिगड़े, इस गुस्से के कारण चार-पाँच दिन वह शेखर के 
सामने नहीं गई, और मजा यह कि शेखर के आफिस चले जाने 
के वाद वह उसके कमरे का कुल काम कर दिया करती थी। 
शेखर ने अपनी गलतो समभ लेने के बाद दो द्नि उसे घुलवाया 
भी, परन्तु वह नहीं गई। 


[2 


एक बृद्ध भिखारी कभी-कभी इस सुह्ले में भिक्षा मांगने 
आया करता था. ललिता की उसपर बड़ी दया थी | उस भिखारी 
के आते ही ललिता उसे एक रुपया दे दिया करती थी। रुपया 
हाथ में पड़ते ही वह बड़े अ व ओर असम्भव आशोवोद्‌ 
दिया करता था। उसके आशाबोरदों को छुनने में ललिता को 
बहुत आलन्द प्राप्त होता था। वह कद्दता, ललिता पहले जन्म में 
डसकी सा थी, ओर इस वात की वह ललिता को देखते ही 
समझ गया था। उसका बह बूढ़ा लड़का आज सवेरे हो द्रवाजे 
. पर आ पहुँचा ओर पुकारने लगा,--“मेरी मा, जननी,कहां हो १” 
.. सन्‍्तान के आह्वान से ललिता झाज कुछ असमंजस में पड़ 
गई । अभी शेखर घर में है, वह रुपये निकालने केसे जाय ९ 
इधर-उधर देखकर वह मामी के पास गद्ढे। मामी अभी तुरंत ही 
. दासी को डांट-फटकार कर नाराज चेहरे से रसोई बनाने बेठी 
थीं, उनसे भी वह कुछ नहीं कह सकी, और वापस आकर मांक 
: कर देखा कि भिखारी दरवाजे के एक ओर लाठों रखकर अच्छी 
तरह जमकर बेठ गया है। इसके पहले ललिता ने उसे कमी 
 निशश नहीं किया, आज उसे खाली हाथ लौदा देने में उसका 
मन बुरा हो रहा था। ] - 


पी 


भिखारी ने फिर पुकात । 

अन्नाकाली दौड़ आई ओर उसने कहा-“जीजी, तुम्हारा 
वह बूढ़। लड़का आया है [” 
पु ललिता ने कहा कि -काज्ञी, एक काम कर सकती है बहन ९ 
में काम में फेंसी हुई हूँ, तू जरा दौड़कर जा और शैखर भश्या 
'स एक रुपया ले आ 7 

काली दौड़ गई और थोड़ी देर बार उसी वरह दोड़ी आई 
ओर बोली--“यह लो ।” । 

ललिता ने पूछा -शेखर भइया ने क्‍या कहा री ९” 


"कुद नहीं | मुमसे कहा, अचकन की जेब से रुपया निकाल 
लो-में निकाल लाई ।” 
“ ओर कुड्ध नहीं कहा ?” 
. “नहीं और कुछ नहीं कहा?” कह कर अन्नाकाज्नी गदन 
हिला कर खेलने चली गई । 
ललिता ने उस बूढ़े भिखारी को रुपया देकर विदा किग्रा | 
' परन्तु और दिन की तरह वह.,खड़ो रह कर उसकी वाक्य-लड़ी 
नहीं सुन सकी, उसे कुछ अच्छा ही नहीं लगा | 
इधर कई दिनों से उन लोगों के यहाँ ताश की बेठक खुंब 
जोरों पर हो रही थी । आज दोपहर को ललिता वहाँ नहीं गयी, 
सिरदद का वहाना कर पड़ रही । आज सचमुच ही उसका 
मन बहुत खराब था | संध्या को उसने काली को घुला कर 
पूछा --' काली, तृ पाठ लेने शेखर मइया के पास जाती है ९” 
काजी ने सिर हिला कर कद्दा--/ हां जाती तो हूँ ।” 
मेंती बात शेखर भइया कुछ नहीं पूछते ९” 


[ २७ ] 


.. “नहीं। हाँ हाँ परसों पूछ रहे थे कि तुम दोपहर को ताश 
खेलने जाती हो या नहीं ।” 
ललिता ने जतावले फन से पूछा- “तैने कया कहा ९ 


काली बोली--मैंने कह दिया कि तुम दोपहर को चारु 
जीजी के यहाँ ताश खेलल्न जाती हो। शेखर भइया बोले +-कोन 
कौन खेलता है ? मैंने कहां, तुम और सहेली मा, चारु जीजी ओर 
उत्तके मामा |-अच्छा, तुम अच्छा खेलती हो या चारु 
जीजी के मामा अच्छा खेलते हैं जीजी ? सहेली कहती हें 
तुम अच्छा खेलती हो. ठीक है'नः 
ललिता ने उसकी बात का कुछ उत्तर न देकर एकाएक बहुत 
बिगड़ कर उससे कहा--“'तैन इतनी अधिक बातें क्‍यों कह 
१ सब बातों में तुझे दखल देना चाहिये, क्‍यों? अब सुझे में 
कभी कोई चीज न दूँगी ।” इतना)कइ कर बह गुस्सा हो कर 
चल दी । 


काली दंग रह गई । ललिता के आकस्मिक परिवतत का 
कुछ भी अथ वह न जान सक्री । 


* “» मनोरमा के यहां दी दिनों से ताश का खेल बन्द है | ललिता 
चहां नहीं जाती। ललिता को देखने के वाद से गिरीन्द्र उस पर 
आक्ष्ट हो गया है, दूसरा मनोरमा का पहले से ही सन्देह हो 
गया था। उसका वह सन्देह आज हृढ़ हो गया । 


इधर दी रोज से गिरीन्द्र जरा कुंछ उत्सुक और अन्यमनस्क- 
सा हो गया था। वह सन्ध्या को घूमने. नहीं जाता; जब तब 
घर में इधर-उधर -घूमा-फिरा करता है । आज दोपहर को 


उसने सनारसा से आकर कहा--“जीजी, आज. भी खेल नहीं 
होगा ? ह 
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मंनोरमा ने कह्ा--“कैसे होगा गिरीन, खेलने वाले कहाँ 
कहा तो हम लोग तीन ही जने खेले ।” 

गिरीन्द्र ने निरुत्साह हो कर कहा--“तीन जनों में क्‍या खेल 
होगा जीजी ? ललिता को क्‍यों नहीं बुलवा लेती 

बह नहीं आयेगी ।” 

गिरीन्द्र ने उदास होकर पूछा--“क्यों नहीं आयेगी ? उसके 
धर वालों ने सना कर दिया है क्‍या जीजी ९” 

मनोरमा ने सिर हिलाकर कहा--'“नहीं तो, उसके घर वाले 
ता ऐसे नहीं हैँ--वो खुद दी नहीं आती ,” 

गिरीन्द्र ने सहसा खुश होकर कहा--“तो तुम्हारे खुद जाने 
से वह आ जायेगी ।” इतना कहने के बाद स्वयं ही मन ही मन 
लज्जित-सा हो गया । 

मंनोरमा हँसती हुई बोली-“अच्छी बात है, में ही जाती 
हूँ ।? कह कर वह चली गई, और थोड़ी देर बाद ललिता को 
लाकर ताश खेलने बैठ गई । 

दो दिनों से उस स्थान पर खेल नहीं हुआ था। इसलिये 
खल शुरू होते ही बड़ी जल्दी जम गया। ललिता की पार्टी जीत 
रही थी । ेृ 

दो घण्टे बाद सहसा अन्नाकाली आ खड़ी हुई और बोली-- 
“जीजी, शेखर।भइया बुला रहे दे जल्दी चलो ।? 

ललिता ताश रखकर मनोरमा के चेहरे की ओर देखकर 
संकोच के साथ वोलीं--“जाती हैँ, सहेली मा ।” 

मनोरमा ने व्यस्त भाव से कहा--“सों क्‍्योंगी, और दो 


चाजी खेल ज्ञा ।” 
ललिता जल्दी से उठ कर खड़ी हो गई और बोली-- नहीं 
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 सहेली-मा वे बहुत गुस्सा होंगे।? और जल्‍दी जल्दी कदम: 
बढ़ाती हुईं चली गई। 

गिरीन्द्र ने पूछा-- शेखर भश्या कौन हैं जीज़ी ९” 

मनोरमा बोली--/वह जो सामने फाटक वाला मकान हैः 
उसी में रहते है ।” 

गिरीन्द्र ने गदंन “हिलाते हुए कहा--“अच्छा उस मकान के 
नवीन बाबू इनके रिश्तेदार होंगे।” 

मनोरमा ने लड़की के मुह की तरफ देखकर मुस्कराते हुए 
कहा--“(रिश्तेदार केसे ? ललिता के उस रहनेवाले मकान तक 
को तो बुढ़क हृड़पने की चिन्ता में हैं ।” 

मिरीन्द्र के पूछने पर सनोरमा किस्सा बताने लगीं-पिछले 
साल अथोभाव से गुरुचरण बाबू की मझली लड़की को शादी 
नहीं हो रही थी, अन्त में! बहुत अधिक ब्याज पर नवीन बाबू 
से मकान गिरदी रख कर, रुपये उधार दिये थे। यह कज कभी . 
चुक नहीं सकता, अन्त में वह नवोन वाबू का ही हा जायगा, 
इत्यादि | 

मनोरमा ने कुल किस्सा सुना कर अन्त' में अपनी राय 
जाहिर की- बुढ़क की आन्तरिक इच्छा है कि गुरुचरण बाबू 
का मकान तुड़वा. कर वहाँ अपने छोटे .लड़के शेखर के लिये 
बड़ा-सा मंकान बनवा दें। दोनों लडकों के: लिये अलग-अलग 
मकान हो जायँगे,--इरादा बुरा नहीं है. । | 

उपरोक्त किस्सा सुनकर गिरीन्द्र को दुःख हो रहा.था, उसने * 
पूछा--“अच्छा जीजी, शुरुचरण बावू के और भी तो लड़की हैं, 
उनका विवाह केस करंगे ९? ह ह 

मनोरमसा बोली--““अपनी तो हैं ४ उनके सिचा ललिता 
भी है ।, उसके सा बाप नहीं हैं इस साल उसका विवाह अवश्य ह 


[ रद ] 


' ही होना चाहिये। उन लोगों के समाज में सहायता देनेवाला 
कोई नहीं, जात लेने को सभी हैं,--उन् लोगों से हम लोग कहीं 
अच्छे हैं गिरीन [? 

गिरीन्द्र चुप रहा । मनोरमा फिर कहने लगी--उस दिन 
ललिता को बात करते करते उसकी मासी मेरे आंगे रोने लगी 

कैसे उसका विवाह होगा, कुछ ठीक “नहीं,--उसकी चिन्ता 

करते करते गुरुचरण का अन्न-जल छूठ रहा है। अच्छा गिरीन, 
'झुगेर में तेरे मित्रों में कोइ ऐसा नहीं जो केवल लड़की देखकर 
विवाह कर सके ९ ऐसी लड़की मिलना बहुत कठिन है । 

पिरीन्द्र के चेहरे पर उदासी छा गई। वह अपने आपको 
सम्दाल कर हँसता हुआ बोला--“मिन्न-वित्र कहाँ हैं जीजी, कहो 
तो रुपये पंसे से सें स्वयं सहायता कर दूँ ।” 

गिरीन्द्र के पिता डाक्टर थे। उनकी डाक्टरी काफी चल्ली 
हुई थी। उसी पेशे से काफी घन पदा करके और जमीन-जायदाद 
छोड़ गये हैं, अब सवका मालिक एक्रमात्र गिरीन्द्र ही हे 

सनोरमा ने कहॉ-- रुपया तू उधार देगा ९” ह 

“हां, उधार दे दूंगा जीजी,--चाहे तो वे चुका दें, नहीं 

तो न सही ।? 

मनोरमा ताज्जुब में पड़ गई । वोली--“रुपये देने से तुमे 
लाभ ? वे न तो हमारे रिश्तेदार ही हैं, और न समाज के,-ऐसे 
ही काई किसी को रुपये देता है ९” 

गिरीन्द्र अपनी वहन के चेहरे की ओर देखकर हसन लगा, 
उसके वाद बोला--“समाज के आदमी न हुए तो कया ९ ६ तो 
अपने देश के ? उनक्रा हाथ वहत तंग है, और मेरे पास रुपये 
रक्खे हैं ।--तुम एक बार उनसे पृछठ कर देख लो जीजी, वे श्रगर 
लेना स्त्रीकार करें, तो में दे सकता-हैं। ललिता उनकी भी कोई 


[ २९ ] 


नहीं है, हमारी भी कोई नहीं है --उसके विवाह का कुल खच 
में देदूँंगा। . ., 
उसकी बात सुनकर सनोारमा अधिक प्रसन्न नहीं हुईं। इसमें 
यद्यपि उसका अपना हानिश्ताभ कुछ भी नहीं था. फिर भी 
इतना रुपया एक आदसी किसी दूसरे आदमो को देदे, 
बात को कोई भी स््री खुशी खुशी स्वीकार नहीं कर सकती ।_, 
चारु अब तक चुपचाप दांनों की बातें सुन रही थी, वह 
. अति प्रसन्न होकर उछल पड़ी और बोली--“हाँ मामाजी दे दो” 
मैं सहेली-मा से कह आती हूँ जाकर । 
चारु की भा ने उसे डाँद दिया, जिससे उसकी सारी खुशी 
मन ही मन में मर गई। मनोरसा बोली--'तू चुप रह चारु, 
लड़कियों का इन सब बातों में न पड़ना चाहिये। कहना होगा 
सो मैं जाकर कह दूँगी १? 
गिरीन्द्र ने कहा-- हाँ, तुम्हीं कहना जीजी । परसों रास्ते में 
खड़े खड़े गुशचरण वाबू से मेरी जरा बात चीत हुई थी बात 
चीत से मांछूम हुआ कि बह बड़े सरल आदसी हैं, तुम क्‍या 
समभती हो जीजी १? 
मनोरना मोली--में भी यही समझती हूँ और सभी यही 
कहते हैं। वे ल्ली-पुरुष दोनों ही बड़े सीधे सादे आदमी है। इसी 
से तो उन्तका आर्थिक-कष्ट देख कंर दुःख होता है गिरीच, ऐसे 
' अच्छे जीवों को घर द्वार छोड़ कर निराश्रय हो, मारे मारे 
फिरना होगा । इसका रे नहीं देखा तने! शेखर बाबू बुला 
रहे हैं, सुनते ही ललिता केसे जल्दी जल्दी उठकर चल दी। 
घर भर उन लोगों के हाथ विक-सा गया है, लेकिन किदनी भी 
खुशासद्‌ क्‍यों न करे कोई, नवीन राय के फनन्‍्दे में जो एक वार 
पड़ चुकों है, उसका बचना बहुत कठिन है। . 


कम 
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गिर्रन्द्र ने पूछा --तुम॒ तो कहोगी न जीजी ९” ह 

“अच्छा, कहूँगी | रुपय दकर तू याद उपकार कर सका तो 
अच्छा ही है |? कह कर जरा वह हँस दी, फिर बाली--“अच्छा, 
तुमे ऐसी कया गरज पड़ी है गिरीन ९” 

“गरज किस बात को जीजी, दुःख कष्ट में परस्पर एक दूसरे 
की सहायता करनी ही चाहिये |” कहता हुआ वह त्ञजा कर 
बाहर चला गया । परन्तु दरवाजे के बाहर जाकर फिर लोट : 
आया आर बैठ गया । 

उसकी जीजी ने कहा--“फिर बेठ गया जो ९”? 

गिरीन्द्र ने हँसते हुए कहा-“इतना जो रोना रोया जीजी, 
सो सब झूठ भी तो हो सकता हे ९”? 

सनोरमा ने विस्सित होकर कहा--क््यों ९ | 

गिरीन्द्र कहने लगा,--'उनक्नी ललिता ज़िस ग्रकार रुपये 
खच करतो है, उससे ता-माहम हाता है कि वह जरा भी दुखी 
हीं है । उस रोज हम लोग थियेटर देखने गये थे। त्रह खुद तो 
हमारे साथ नहीं गई, लेकिन फिर भी दूस रुपये उसने अपनो 
बहन के हाथ भसिजवा दिय्रे। चारु से पूछो न, केसा खच करती 
है, महीने में वीस-पचीस से कम में उसका अपना ही खच 
नहीं चलता ।” 

मनोरमा को विद्यास नहीं हुआ | 

चारु ने कह --सच्ची सा। सच शेखरवावू से लेकर खच 
करती है। अब से नहीं छोटेपन से ही वह बराबर शेखर भइया 
की आलमारी खेलकर रुपये निकाल लाया करती है, उसे कोड 
कुछ नहीं कहता । 

मनोरमा ने चारु की ओर देखकर संदिग्वन्थाव से पृ 
“रुपये निझाल लाती दे, शेखर वायू जानते है १” 


[ ३१ ] 
चारु ने सिर हिलाकर कहा--“जानते हैं। उनके सामने ही 
तो निकालती है। पिछले महीने में जो अन्नाकाली की गुड़िया 
. का व्याह हुआ था, उसमें रुपय किसने दिये थे ? सब तो सहेली 
ने दिये थे ।? | 
मनोरमा ने कुछ सोच कर कहा--“क्था जानें । पर एक बात- 
है, बुढ़क के लड़के बाप जैसे कंजूस नहीं, उन्न सब्र पर अपनी 
माता का असर पड़ा है-इसी स उत्तमें दया-धर्म है। इसके 
सिवा ललिता लड़की भी बहुत अच्छी है, बचपन से ही बराबर 
साथ साथ रही है, भइया भइया कहती आईं है, इससे उस पर 
सबकी ममता हो गई है.। अच्छा चारु, तू तो जाया-आया करती 
है, तुके तो मातम होगा, अंगले महीने में शेखर का व्याह होने 
वाला है न? सुना हे, लड़की वाले से बुढ़क को काफी रुपया 
मिलेगा ।” लिन ; 
चारु बोली--“हाँ मा, अगले माघ में ही होगा--सब पक्का 
हो गया है।” 


( 
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गिर्रन्द्र ने पूछा --तुम वो कहोगी न जीजी ९” 
“अच्छा, कहूँगी। रुपय दकर तू याद डपकार कर सका तो 


अच्छा दी है ।? कह कर जरा वह हँस दी, फिर वाली--“अच्छा, 


तुझे ऐसी क्या गरज पढ़ी है गिरात १” 

“धारज क्रिस बात को जीजी, दुःख कष्ट में परस्पर एक दूसरे 
की सहायता करनी ही चाहिय |” कहता हुआ वह लजा कर. 
बाहर चल! गया । परन्तु द्रवाजे के बाहर जाकर फिर लौढ 
आया ओर बैठ गया । 

उसकी जीजी ने कहा-“फिर बेठ गया जो ९”? 

गिरीन्द्र ने हँसते हुए कहा-“इतना जो रोना रोया जीजी, 
सो सब्च भूठ भी तो हो सकता है ९” 

मनोरमा ने विस्सित होकर कहा--क्यों ९ ह 

गिरीन्द्र कहने लगा,--जनक्की ललिता ज़िस प्रकार रुपये 
खर्चे करतो है, उससे ता.माहम हवाता है कि वह जरा भी दुखी 


नहीं है । उस रोज हस लोग थियेटर देखने गये थे। तरह खुद तो 


हमारे साथ नहीं गई, लेकिन फिर भो दस रुपये उसने अपनो 
बहन के हाथ भिजवा दिय्रे। चारु से पूछो न, कैसा खर्च करती 
है. महीने में चीस-पचीस से कम में उसका अपना ही खच 
नहीं चलता ।7 

मनोरसा को विश्वास नहीं हुआ | 

चारु ने कहा--सच्ची मा। सब शेखरवावू से लेकर खर्च 
करती है। अब से नहीं छोटेपन से ही वह बरावर शेखर भइया 
की आलमारी खेलकर रुपये निकाल लाया करती है, उसे कोई 
कुछ नहीं कहता । . ह 

मनोरसा ने चारु की ओर देखकर संद्ग्बन्भाव से पूछा-- 
“रुपये निकाल लाती है, शेखर वाबू जानते है ९” 
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चारु ने सिर हिलाकर कहा--“जानते हैं। उन्तके सामने ही 
तो निकालती है। पिछले महीने में जो अन्नाकाली की गुड़िया 
का ब्याह हुआ था, उसमें रुपय किसने दिये थे ? सब तो सहेली 
ने दिये थे ।? ; 

मनोरसा ने कुछ सोच के कर कहा--“क्था जानें ! पर एक बात- 
है, बुदझ के लड़के बाप जैसे कंजूस नहीं, उन सब्र पर अपत्ती 
माता का असर पड़ा है-इसी स उत्तमें दया-धर्म है। इसके 
सिवा ललिता लड़की भी बहुत अच्छी है, बचपन से ही बराबर . 
साथ साथ रही है, भइया भइया कहती आई है, इससे उस पर 
सवकी ममता हो गई है। अच्छा चारु, तू तो जाया-आया करती 
है, तुमे तो मालूम होगा, अगले महीते में शेखर का व्याह होने 
बाला है न ? सुना है, लड़की वाले से बुढ़क को काफी रुपया 
मिलेगा।” - बिक ४ 

चारु बोली--हाँ मा, अगले माघ में ही होगा--सब पक्का 
हो गया है 2 ह ह | 


' डिक. 


रह, 


गुरुचरण उन व्यक्तियों में से हैं जिनके साथ किसी भी 
अवस्था का कोइ भी आदमी बिना किसी संकोच के बातचीत 
कर सकता है। दोही रोज की बातचीत से गिरीन्द्र के साथ 
उनकी स्थायी मित्रता सी हो गईं है। गुरुचरण के मन में जरा 
भी चढ़ता नहीं थी। इसीलिये वहस करने में काफी दिलचस्पी 
होते हुए भी बहस में हार जाने में उन्हें जरा भी असन्तोष 
नहीं होता था। ... 

गिरीन्द्र को उन्होंने सन्ध्या के बाद चाय पीने का निमन्त्रण 
दे रकक्‍्खा था। आफिस से लौठते-लौटते दिन छिप जाया करता 
था। घर आकर सुँह हाथ धोकर तुरत कहते--“ललिता चाय 
तैयार हुई बिटिया ? काली, जा जा, अपने गिरीन मामा को 
बुला ला जल्दी से |” इसके बाद दोनों चाय पीते और बहस 
करते रहते | 

ललिता किसी-किसी दिन मामा की आड़ में बठी सुता 
करती। उसे मिरीन को युक्तियाँ सौ गरुनी अच्छी जचती । अक- 


[ रै३ |] 


सर आधुनिक समाज के विरुद्ध तक हुआ करता था। समाज 
की हृदय-हीनता, असंगत उपद्रव और अत्याचार आदि सभी 
बातें हुआ करतीं । 
पहले तो समथेन करने ल्ञायक वास्तव में कुछ होता नहीं 
उस पर शुरुचरण के उत्पीड़ित अशान्त हृदय के साथ गिरीनद्र . 
की बातें मिल जोतीं | वे अन्त में गदंन हिलाकर कहते--“ठीक 
बात है गिरीन, किसकी इच्छा नहीं होती कि अपनी कन्याओं 
को यथा समय अच्छी जगह व्याह दें, लेकिन, दें केसे ? समाज 
कहता है कि लड़की की उम्र हो चुकी है, व्याह्‌ कर दो, लेकिन 
व्याहने का इन्तजाम नहीं कर दे सकता। ठीक कहते हो गिरीन 
 झुभकों ही देखो न, मकान तक गिरवी रख देना पड़ा, वो दिन 
बाद बाल-बच्चों को लेकर राह का सिखारी बनना पड़ेंगा,--समाज 
तब यह थोड़े ही कहेगा कि आओ हमारे घर आश्रय लो ! 
बताओ सला ९” 
गिरीन चुप रहता, गुरुचरण स्वयं हो कहते रहते--“बिल्छुल 
ठीक बात्त है । ऐसे समाज से तो दूर रहना ही अच्छा । पेट 
भरे या भूखे रहें, शान्ति से तो रह सकते हैं, जो समाज दुखी 
का दुःख नहीं समझता, आफत्त-विपत में हिम्मत नहीं बन्धाता, 
. वह समाज सेरा नहीं-सुभ जैसे गरीबों का नहीं है-वबह 
- समाज तो बड़े आदमियों का है। अच्छा है, वे ही रहें समाज 
में, हम लोगों को आवश्यकता नहीं उस की ।” कहकर गुरुचरण 
सहसा चुपही जाते। 
इन युक्ति भरे तकों को ललिता केवल मन लगाकर सुनती 
ही न थी, बल्कि रात को विस्तर पर पड़ी पड़ी जब तके नींद न 
आती तब्र तक अपने मन में उन पर विचार करतों रहती । हर 
एक बात उसके. मन पर गस्भीरता के साथ सुद्रित होती रहती। 


इ् 
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वह मन ही मन कहती - वास्तव में गिरीन बाबू की बातें अत्यन्त : 
न्याय संगत है । ु 

अपने मामा से ललिता का बहुत अधिक स्नेह था। उस- 
मामा को अपने पक्ष सें लेकर गिरीन जो भी कुछ कहता सब 
उसे अश्रान्त सत्य मारूम होता । उसके मामा खासकर उसी के: 
लिये इतने जद्विम्म हो उठे हैं, अन्न-जल तक उन्हें नहीं रुच रहा 
है,--उसके निर्विरोधी दखी मामा, उसे आश्रय देकर ही तो इनता - 
कृुश भोग रहे हैं,- लेकिन क्‍यों ? मामा की जात क्यों जायगी ? 
आज मेरा व्याह हो जानेके बांद कल ही यदि में विधवा होकर 
घर लौट आऊँ, तव तो जात न जायगी [ फिर इसमें भेद क्‍या. 
है | गिरीन्द्र की इन सब बातों की प्रतिध्वनि जा उसके भावातुर 
इृदय सें जाकर गृूजती रहती, उसे वह बाहर निकाल कर उस 
पर अच्छी तरह विचार करती और विचार करते-करते सो जाती । 

उसके मामा के पक्त में उन के दुःख को समझ कर जो कोई 
ब्रत करता, उसके मत से अपना मत बिना मिलाये लकिता के 
लिये कोई शरता ही नहीं था। वह गिरीन्द्र पर आन्तरिक श्रद्धा: 
करने लगी । 

क्रमश गुरुचरण की तरह वह भी सन्ध्या के चाय-पान के 
समय की प्रतीक्षा करने लगी । 

गिरीन्द्र ललिता को पहले 'आप' कहा करता था । गुरुचरण 
ने एक रोज कहा--/उसे “आप' क्‍यों कहते हो गिरीन, 'तुम' 
कहा करो ।” तब से उसने ललिता -को तुम” कहना शुरू. 
कर दिया | 

एक दिन गिरीन ने उससे पूछा-“तुम चांय नहीं पीतो 

' लतिता ९” इस पर ललिता ने मुँह नीचा कर लिया और सिर 

हिला दिया, तव गुरुचरण बोले -“डसके शेखर सइयां की मना. 


[३] 


'कहने में कोई संकोच नहीं करता गिरीन, क्‍या बात कहना 
चाहते हो, कहो ।” 

- गिरीन्द्र बोला--“जीजी से सुना है' कि नवीन बाबू ब्याज 
चहुत अधिक लेते हैं, और मेरे बहुत से रुपये योंही पढ़े हैं,-- 
किसी काम नहीं आते । और आपके कहेनुसार नवीन बाबू को 
रुपयों की इस समय द्रकार भी है, इससे मेरा कहना हैकिन 
हो तो उत्तके रुपये आप चुका ही दें।” 

ललिता और गुरुचरण दोनों ही आश्चर्य-चकित होकर 
गिरीन्द्र के मुँह की ओर देखने लगे। गिरीन्द्र अत्यन्त संकोच के 
साथ कहने लगा-मुझे अभी तो रुपयों की कोई खास ज़रूरत 
नहीं इसलिये कहता हूँ. कि आप को जब सुविधा हो दे दीजि- 
गा,-- उन लोगों का आवश्यकता है, दे दें तो अच्छा होगा, 
अगर---” / 
शुरुचरण ने घीरे से पूछा--“सब रुपये तुम दे दोगे ९” . 

- -गिरीन्द्र ने मुँह नीचा करके कहा--“हाँ हाँ, इस समय उनका 

कास निकल जायगा।? | 

शुरुचरण उसके उत्तर सें कुछ कहना ही चाहते थे इतने सें 
अन्नाकाली दौड़तों हुई आई और बोली--जीजी, जीजी, जल्‍दी, 
जल्दी,--ऋहकर वह जैसे आई थो वैसे ही सांग गई। उसकी 
व्यग्ता देख गुरुचरण हँस पड़े | ललिता शान्त होकर बैठ रही | 

.. अज्ाकाली दूसरे ही क्षण वापिस आकर वोली--“कहाँ, उठी 
तो नहीं जीजी, हम सब तुम्हारे लिये खड़े हैं ।” 

इतने पर ललिता के. उठगे का कोई लक्षण दिखाई नहीं 
या, चह आखीर तक सुन जाना चाहती थी, किन्तु शुरुचरण 
ने काली के ऊुँह की ओर देख कर मुस्कराते हुये ललिता के माथे 
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उनको भी इसमें कया दोष दूँ ? छः महीने हो गये, एक पेसा भी 
ब्याज का नहीं दे सका, असल तो दूर रहा । 

बातकों सुनकर ललिता उसे दवा देने के लिए उतावली हो. 
उठी। उसके आअदूरदर्शीय मामा कहीं घर की सभी वातें दूसरे 
के सामने न कह बठें, इस भय से ललिता भटपट कह उठी-++ 
“तुम कुछ फ़िक्र मत करो मामाजी, बादमें सब ठीक हो जायगा। 

गुरुचरण ने ललिता की बुद्धिसानी से भरी बात समभी ही' 
नहीं, वह उदासी के साथ हँसकर बोले--“बाद में क्‍या ठीक 
हो जायगा बिटिया ? असल बात यह है गिरीन, मेरी बिटिया 
चाहती है कि उसका यह बूढ़ा मामा कुछ सोच फिकर न करे, 
निश्चिन्त रहें । मगर, बाहर के लोग तो तेरे ढुखी मामा के ढुःख 

की ओर देखना दी नहीं चाहते ललिता !” 

गिरीन्द्र ने पूछा--“नवीन बाबू ने आज क्या कहा था 

ललिता नहीं जानती थी कि गिसीन्द्र .को सब बात सालम 
हैं। वह इसी से उसके प्रश्न को अखंगत कुतूहल समझ कर मन 
ही मन अत्यन्त क्रद्ध हो उठी । 

गुरुचरण ने सब बातें खुलासा करके कह दीं। वह बोले-- 
“नबीन राय की ख्री बहुत दिनों से अजीण रोग से कष्ट पा रही 
हैं, फिलहाल रोंग कुछ बढ़ जाने से डाक्टरों ने हवा-पाना 
बदलने के लिए राय दी है ।- इसलिये उन्हें रुपयों की आवश्य- 
कता है, लिहाजा इस समय शुरुचरण को आज तक का पूरा 
व्याज और कुछ असल रुपये भी देने पड़ गे।” 

गिरीन्द्र कुछ देर चुप रह कर धीरे से बोला--“एक बात में 
आप से कई दिनों से कहने को था, परन्तु कह नहीं पाया, यदि 
कुछ ख्याल न करें तो आज कह दूँ।” 

गुरुचरण हँस पड़े और बोले--'मुभ से तो कभी कोई बात: 
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आकर दोनों हाथों से सहसा ललिता का मुँह ऊपर उठा, बोला-- 
“सचमुच ही तुम रो रही हो ! कया हुआ है ठुम को ९” 

ललिता से अब अपने को संभाला न गया। वह वहां की 
वहीं बेठकर आँचल से मुँह ढक कर रो पड़ी । 
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'पर हाथ रख कर कहा--“तू जा बिटिया देर मत कर,- तेरे 
लिये सब बाट देख रहे है । 

आखिर ललिता को उठना ही पढ़ा। परन्तु जाने के .पहले 
उसने गिरीन्द्र के चेहरे की ओर क्ृतज्ञता भरी दृष्टि से देखा 
और धीरे से बाहर चली गई | यह बात गिरीन्द्र से छिपी न 
रही । 

दस मिनट बाद कपड़े बगेरह पहल, तेयार होकर वह पान 
देने के बहाने और एक बार बैठक में आई । 

गिरीन्द्र चला गया। अकेले गुरुचरण मोटे तकिये पर सिर 
रखे आराम के साथ लेटे हुये थे और उनकी मुंदी हुई दोनों 
आखों के किनारे से आँसुओं की धार बह रही थी। यह आनन्द 
आश्र हैं, इस बात को ललिता समझ गई । समझ जाने के 
कारण ही उसने उनके ध्यान में बाधा नहीं पहुँच॑ई,--जैसे चुपके 
से आइ थी वैसे ही चुपचाप वापिस चली गईं । 


थोड़ी देर बाद वह शेखर के घर पहुँची, तब उसकी आँखों 
में आँसू सर छाये थे। काली वहाँ नहीं थी । वह सबके पहले 
गाड़ी में जा बंठी थी । शेखर अकेला अपने कमरे में चुपचाप 
खड़ा-खढ़ा शॉयद्‌ उसी का रास्ता देख रहा था। ललिता. के पहु- 
चने पर उसने मुँह उठाकर उसकी आँसू भरी आंखों की आर 
देखा । 

चह आठ दस रोज ललिता को देख न पाने के कारण सह 
सन बहुत नाराज हो रहा था परन्तु अब उस बात को वह भूल 
गया और उद्धिग्न होकर बोला--“यह क्या, रो क्‍यों रही हो ९” 

ललिता ने सिर मुकाकर जोर से गरदन हिला दी । 

इधर कई दिनों से ललिता को बिलकुल न देखने से शेखर 
के सन सें एक तरह का परिवतेन हो रहा था, इसी से वह पास 


[ ४१.] 


इस प्रकार रुपये नहीं चुका देते । मान लिया कि एक वार रुपए 
माँगे थे, सो भी तुम्हारी भाभी के लिए--अपने लिए नहीं, 
>-खेर, यह तो बताओ, कितने व्याज पर गिरवीं रखा हे : 
सकान !? 
गुरुचरण ने गरदन हिलाकर कहा--“गिरवी नहीं रखा, 
व्याज के बारे सें कुछ भी वात नहीं हुई ।” 
नवीन बाबू को विश्वास नहीं हुआ, उन्होंने कहा--“कहते 
क्या हो, योंही ९” 
हाँ सइया, एक प्रकार से योंही समझो । लड़का बहुत अच्छा 
है, बड़ा दयावान हे । 
“लड़का १--लड़का कौन ९”? 
शुरुच रशने इस प्रश्नका कोई उत्तर नहीं दिया, चुप रहे । 
--जितना पहले कह गये थे उतना उचितन था। 
नवीन उनके मन की बात को ताड़कर सन्त ही सन्त मुस्क- 
राते हुए बोले--'जब कि कहने की सनाही है तो कहने की - 
“कोई दरकार नहीं। लेकिन संसार में बहुत कुछ देखा है. मेने 
इसलिए सावधान किये देता हूँ तुम्हें, वे चाहे कोई सी हों, इतनी 
सलाई करते करते कहीं जाल सें न फ्रेसा ले ! 
गुरुचरश ने इस बात का कोई उत्तर न दिया; कागज, हाथ 
में लेकर सीधे घर को लौट आये । 
सुवनेश्व॒री प्रायः हर साल इन दिनों कुछ काल के लिये 
पश्चिम की ओर धूमने चली जाया करती हैं | उन्हें अजीर् की 
शिकायत बनी रहती है, ओर इस घसने ओर हवा-पानी बदलते 
से उन्हें लाभ होता है। रोग इतना अधिक नहीं था जितना 
नवीन ने स्वार्थ साधने के लिए गुरुचरण से बढ़ाकर कहा था । 
खेर, कुछ भी हो, सफर क्री तयथारियाँ होने लगीं । 


हर 


प्र 


हि 


अपने पूरे रुपये सय व्याज के पाई पाई गिन लेने के बाद 
रेहन का पुजो वापिस करते हुए नवीन राय ने कहा--“आखिर 
रुपये दिये किसने, वताओ भी तो ९” 

गुरुचरण ने नम्नता पूर्वक कहा--सो मत पूछिये- भश्या, 
किसी से कहने को उसने सना कर दिया है ।” 

नवीन वाबू रुपये पाकर जरा भी सन्तुष्ट नहीं हुए। न वो 
उन्हें इसकी आशा ही थी और न इच्छा, वल्कि यह सकान 
तुड़वाकर किस ढंग का नया वनवायेंगे यही वह सोच' रहे थे | 
उन्होंने व्यंग भाव से कहा--'सो अब तो होगी ही भाई साहच; 
दोष तुम्हारा नहीं, दोष है मेरा । रुपया लौटाने के लिए कहना 
ही अपराध गिना जाता है । आखिर कलिकाल तो ठहरा ।” 

गुरुचरण ने अत्यन्त दुलित होकर कहा--"ऐसा क्यों कहते 
हो खइया ! आपका कज चुकाया है, लेकिन आपकी कृपा का 
ऋण थोड़े ही चुक सकता है ।? 

नवीन हँस पड़े। वे अनुभवी आदमी हैं। इन सब बातों 
पर विश्वास करते होते तो गुड़ .चेचकर इतने रुपये न कमों 
सकते | बोले--सचम्ुच यदि ऐस। सोचते भाई साहब, 
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. कि अब हम लोगों को किसी वात का डर नहीं । ठीक है. न 
शेखर सइया ९” 


. उत्तर में शेखर ने कुछ नहीं कहा, उसी तरह एक ढक. 
देखता रहा। 

काली ने पछा-- “क्या सोच रहे हो शेखर भइया ९” 

अब शेखर का ध्यान भंग हुआ, जल्दी से बोल उठा,--/कुछ 
नहीं । काली, अपनी जीजी को जरा जल्दी से भेज तो दो). 
कहना, में बुला रहा हूँ, जए दौड़ी जा | 

काली दौड़ती हुई चली गई । 

शेखर खुले हुए सूट--केस की तरफ एक टक देखता हुआ 
चुपचाप बैठ रहा। किस चीज की जरूरत है, किसकी नहीं 
उसकी आँखों के सामने सब एकाकार हो गया । 

बुलाहट सुनकर ललिता ने ऊपर आकर खिड़की में से' 
भांक कर देखा कि उसके शेखर भइया जमीन पर एक टक नीचे 
को निगाह किये चुपंचाप बेठे हैं। उनके चेहरे का ऐसा भाव 
पहले कभी नहीं देखा था | लल्लिता ताज्जुब में पड गई और डर 
गई । धीरे धीरे पास पहुँचने पर शेखर आओ? कह कर 
व्यस्थता के साथ खढ़ा हो गया । ह 

ललिता ने घीरे से पछा- “मुफ्ते बुलाया है ९” 

“हा,” कह कर शेखर कुछ देर चुप रहा, फिर बोल[--“कल 
सबेरेकी गाड़ीसे में मा के साथ घसने पश्चिम जा रहा हूँ, अबकी 
बार लोटने में शायद देर होगी । यह लो चाबी, तुम्हारे खर्च के 

पये पेसे उस दराज में रखें हैं, आवश्यकता हो तो ले लेना । 
पहले हर यात्रा में लत्तिता भी साथ जाया करती थी, पिछली 
यात्रा में उसने बड़े यत्न के साथ 'चीज-सस्‍्त सम्हाल कर रक्‍्खी 
'थी। इस यात्रा सें वह सारा काम शेखर भइया की करना पड़ 
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उस दिन सन्ध्या के समय एक चसड़े के सूट-केस में शेखर 
अपनी आवश्यक शौक की चीजें सजाकरं रख रहा था । 

अन्नाकाली ने कमरे में आकर कहा-- शेखर भइया, तुम 
लोग कल्न- जाओगे न ९” 

शेखर सूट-क्रेसपर से मुँह उठाकर वोला--“काली, तू अपनी 
जीजी को भेज दे, क्या क्‍या साथ ले जायगी, अभी से पहुँचा 
दे। ललिता हर साल मा के साथ जाती है, इस साल भी 
जायगी, यही शेखर को मालूम था 7? 

कालीने गरदन हिलाकर कहा-- जीजी तो जायगी नहीं ।” 

“क्यों नहीं जायगी ९? ; ह 

काली ने कहा- “बाह, केसे जायँगी ! साघ फागुन में 
उनका व्याह हो जायगा, वाबूजी दुलहा ढूँढ़ रहे हैं ।” 

शेखर एक टक से सन्न होकर उसकी ओर देखता रह गया। 

काली ने घरमें जो छुछ छुना था, उत्साह के साथ सब कहने 
लगी,--गिरीन बाबू ने कहा है, जितने सी रुके लगेगें मैं दूँ गा, 
अच्छा घर चाहिए। बाबू जी आज सी आफिस नहीं जायगे,. 
खा पीकर कहीं वर देखने जायँगे | गिरीन बाबू भी साथ 
रहेंगे । ' ह 
शेखर चुपचाप बेठा सुतता रहा, और ललिता क्‍यों नहीं 
आती, इसका भी कारण कुछ कुछ उसे सालूम हो गया। हे 

काली कहने लगी--“गिरीन बाबू बड़े अच्छे आदमी है; 
शेखर भशया, मस्ती जीजी के व्याह के समय बावूजी ने मकान 
गिरवी रखा था न, ताऊजी के पास; सो बाबू जी कह . रहे थे 
कि दो-तीन सहीने बाद हम सबको राह का भिखारी हो जाना . 
पड़ेगा,--इसीसे गिरीन बाबू ने रुपये दे दिये हैं। कल बावू जी 
- ने सब रुपये ताऊ जी को वापिस दे दिये हैं, जीजी कह रही थीं 
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अन्दाज दो घंटे बाद नहा-घोकर और खा-पीकर आफिस 
की पोशाक पहलने जब बह ऊपर अपने कमरे में घुसा तो 
सचमुच ही अवाक रह गया । हि 
इन दो घण्टे में ललिता ने कुछ भी नहीं किया था, वह 
सूट-केस के ढकने पर सिर रखकर चुपचाप बैठी थी। शेखर के 
परों की आहट से बह चौंक पड़ी और उसने झुँह उठाकर तुरन्त 
ही सिर झुका लिया । उसकी दोनों आँखें जवाकुसुम के समान 
लाल सुखे हो रही थीं | 
. ज्लेकिन, शेखर ने उसे देखकर भी अनदेखा कर दिया, उसने 
आफिस की पोशाक पहनते हुये स्वाभाविक भाव से कहा-- 
“असी तुम से होगा नहीं ललिता, दोपहर को आकर सम्हाल 
देना ।? इतना कहकर शेखर तेयार होकर आफिस चला गया | 
वह ललिता की सुख आँखों का कारण अच्छी तरह समझ गया 
था, लेकिन सब बातों पर अच्छी तरह विचार किये बिना ऊसे 
कुछ कहने का साहस नहीं हुआ | ह 
उस दिन जब लक्षिता मास्रा को चाय देने गई तो जरा 
सिकुड़प्सी गई |, आज शेखर बेठा था । वह गुरुचरण से विदा 
लेने आया था । ॥ 
ललिता ने सिर भ्रुकाये हुए दो प्याला चाय गिरीन और 
अपने मासा क आगे रख दी, इसपर गिरीन ने कहा--“शेखर 
बाब को चाय नहीं दी ललिता ?? ह 
ललिता ने सिर नींचे किए ही धीरे से कहय-“शेखर 
भद्या चाय नहीं पीते ।? गिरीन और कुछ नहीं बोले । ललिता 
के चाय न पीने की बात उन्हें याद आ गई । शेखर खुद चाय 
नहीं पीता. और दूसरा कोई पीये यह भी नहीं चाहता | ह 
हाथ सें चाय का प्यालां लेकर गुरुषरण ने लड़के की बात 
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रहा है--खुले सूट-केस को देखते ही ललिता को उस बात की 
याद आ गई | 
. ललिता की तरफ से मुँह फेर कर शेखर ने एक वार खांसकर 
गला साफ किया और वोला--' सावधानी से रहना, और यदि 
कभी कोई खास द्रकार पड़े, तो भइया से पता पल कर मुमे 
पत्र लिख देता ।7 ह 
इसके बाद दोनों चुप रहे अब की वार ललिता साथ 
नहीं जायग्गी, शेखर को यह वात सालूम हो गई और उसका 
कारण भी शायद सालूस हो गया होगा, इस वात का ख्याल 
करके ललिता मारे लज्जा के गड़ गड़ जाने लगी। 
सहसा शेखर ने कहा--““अच्छा, अब जाओ, मुमे असी सच 
सासान सम्हाल कर रखना है। देखता हूँ बहुत देर हो गई है, 
आज एक वार आफिस भी जाना हे | हु 
ललिता खुले हुए सूट-केस के सासने घुटने टेंककर्‌ बेठ गई 
और बोली--तुम जाकर नहाओ, मैं सब ठीक करे देती हूँ |” 
“तब तो अच्छा ही हो ।? कह कर शेखर चावियों का गुदा 
»/ ललिता के आगे फेंक, कमरे के बाहर जाकर जरा ठिठक कर 
खड़ा हो गया और बोला--सुझे किन किन चीजों की दरकार 
पढ़ती है, भूल तो नहीं गई हो १” 
ललिता सिर झुकाकर सूट-केस की चीजें देखने लगी, उसने 
कुछ उत्तर नहीं दिया । 
शेखर ने नीचे जाकर मा से पुछकर सालूस किया कि काल्ली 
की सारी बातें सत्य हैं। गुरुचरण ले का चुका दिया है, यह 
बात भी ठीक है, और ललिता के लिए लड़का ढूँढ़ने की विशेष 
चेष्टा हो रही है, यह भी सच हैे। वह और छुछ न पूछ कर 
नहाने चला गया । 
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कहते छोटी-सी एक उसास छोड़कर बोले--““बिटिया हमारी 
लक्ष्मी-सरस्वती दोनो है । ऐसी लड़की बड़े भाग से मिलती हे 
शेखर--।” बात कहते कहते उनके दुबले-पतले चेहरेपर गम्भीर 
स्नेह की ऐसी एक स्निग्ध मधुर छाया आ गई कि गिरीन और 
शेखर दोनों ही आन्तरिक श्रद्धा के साथ उन्हें सन ही मन 
नमस्कार किए बिना रह न सके । 
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छेड़ दी, लड़का बी० ए० में पढ़ता रहा है, इत्यादि । बहुत 
तारीफ करने के वाद उन्होंने कहा--'किर सी हमारे गिरीन को 
पसन्द नहीं आता। हाँ, इतना अवश्य है. कि लड़का देखने में 
अधिक सुन्दर नहीं है; लेकिन, पुरुषों का रूप किस काम आता 
है, गुण होना चाहिये,--इतना ही बहुत है ।” 
कहने का सारांश यही कि किसी प्रकार विवाह हो जाय तो 
उनकी जान में जान आये । 
शेखर के साथ गिरीन्द्र का असी-अभी नाम सात्र का परि- 
चय हुआ था। शेखर ने उसकी ओर देख और हँसकर कहा-- 
८गिरीन वाब को पसन्द क्‍यों नहीं आया ९ लड़का पढ़ रहा है 
अवस्थ। भी अच्छी हे, --यही तो लक्षण है सुपात्र का ।? 
शेखर ने पछा तो जरूर, लेकिन ठीक समझ गया था कि 
गिरीन को क्‍यों पंसन्द नहीं, और क्यों सविष्य सें और कोई 
भी पसन्द न आयेया। परन्त, गिरीन्द्र एकाएक कोई उत्तर न 
दें सका उसके मुँह पर सुर्खी दौड़ गई और शेखर इस बात को 
ताड़ गया । वह उठकर खड़ा हो गया, बाला--“चाची जी, 
तो कल सा के साथ पश्चिम धूमने जा रहा हूँ, ठीक ससय पर 
ख़बर दंता न भूल जाइयेगा 7 है 
गुरुचरण ने उत्तर दिया--“ ऐसा क्यों कहते हो बेटा, तुम्हीं 
लोग तो हमारे सब कुछ हो । इसझे सिवा, ललिता की मा के 
बिना मौजद रहे कोई काम भी तो नहीं हो सकता । क्‍यों 
बिटिया, हे कि नहीं ९? कहकर हँसते हुए मुड़े तो देखा ललिता 
है ही नहीं, बोले--“उठकर चली कब गई ?”? 
शेखर वोले--“बात छिड़ते ही साग गई |” 
गुरुच रण गस्भीरता पक वोले--“भाग तो जायगी ही, 
आखिर कुछ भी हो वह समझदार तो हो ही गई है. !? कहते 


[ छंद ॥] 
दिया। ललिता के हाथ के स्पशे से उसके मुंह पर कुछ-कुछ 


रौनक लौट आई । उसने पास की एक चौकी पर वेठकर कहा-- 
'तुम्र क्या कर रही हो-ललिता ९”? 


ललिता वोली--“सोटा ओबरकोट रखना भूल गई थी, उसे 
रखने आई हूँ ।” शेखर सुनने लगा तब और भी शान्ति के साथ 
- बह कहने लगी--/पिछल्ी वार रेल में तुम्हें! वड़ा कष्ट हुआ था, 
बड़े कोट तो कितने ही थे लेकिन खूब मोटा एक भरी नहीं था। 
इससे मैंने वापिस आकर तुम्हारे उस कोट का नाप लेकर दर्जी 
से यह बतसवा रखा था ।” कहकर उससे एक भारी-भड़कम कोट 
उठाकर शेखर के आगे रख दिया | 

शेखर ने उसे उठाकर देखा और बोला--'कब, मुमसे तो 
तुसने कभी कहा ही. नहीं |” 

ललिता ते हसकर कहा-तुम “बाब” आदमी ठहरे, कहने 
से तुम इतना सोटा कोट वनवाने देते ? इसीसे नहीं" कहा; 
वनवाकर रख दिया था ९? और उसे यथा स्थान रख दिया, 
फिर बोली-- ऊपर ही रखा है, खालते ही मिल्न जायगा, जाड़ा 

' लगने पर पहन ल्लेना आलूस सत करना, समझे ९? 

“अच्छा” कह कर शेखर एक दृष्टि से कुछ देर तक उसकी 
ओरः देखता रहा. फिर सहसा बोला--“नहीं' ऐसा नहीं हो 
सकता [” . 

: “क्या नहीं हो सकता ९ पहनोगे नही ९? * 

शेखर ने शीघ्रता से कहा-नहीं, सो वात नहीं,-ब्सरी 

बात है |--अच्छा| ललिता, जानती हो मा की चीज वस्त सब 
सम्हल चुकी है कि नही ९ 


ललिता ने कहा--“जानती हूँ , दोपहर को मैंने ही उनका 
है | 
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अपने मामा तथा गिरीन्द्र वावू को चाय पीता छोड़कर 
ललिता वहाँ से जल्दी के साथ शेखर के कमरे में घुसकर गैश: 
बत्ती के चमकदार प्रकाश में एक बादस रखकर शेखर के गे 
कपड़े सम्हाल-सम्हाल कर रख रही थी, शेखर के उस घर में 
प्रवेश करने पर ललिता ने जो उस के चेहरे की ओर देखा तो 
बह भय और विस्मय से दंग हो रही । 

मामले मुकदमे में सारी सम्पत्ति खोकर जैसी शक्ल 
लेकर आदमी अदालतसे बाहर निकलता है, और सवेरे के उस 
आदसी को पहचानना मुश्किल हो जाता है।- इस एक घन्टे के 

अन्दर ठीक उसी तरह शेखर की ललिता मानो ठीक तौर 

पहचान न सकी । उसके चेहरे पर स्वेस्व गया देने का चिह्न 
मानो जलते लोहे से किसी ने दाग दिया हो ! शेखर ने सूखे हुए 
कंठ से पछा--क्या हो रहा ललिता ? ८ ह 

ललिता उसके प्रश्न का कोई उत्तर न देकर अपने दोनो 
हाथों में उसका एक हाथ लेती हुई रुआसी-सी होकर बोलीं“ 
“क्या हुआ है. शेखर भइ्या ९ 

५कहाँ. कुंछ तो नहीं हुआ !” कहकर शेखर जवरदस्ती दस 
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यूथ रही है। ललिता उसके पास जाकर वेठ गई और 
बोली -'ओसे सें बेठी क्‍या कर रही है काली ९”? ह 

काली ने बिना सिर उठाये ही कश--“माला यूथ रही हूँ, 
आज रात को मेरी लड़की का व्याह है |? 
« कब मुझसे तो कहा नहीं तूने ९१ 
“४ «हे से कोई ठीक नही' था। बाबू जी नें असी पत्रा देख 
कर कहा था कि आज रात के सिवा व्याह का कोई छग्न नहीं 
बनता । लड़की बड़ी हो गई हैं, अब रखी नहीं जा सकती 
जैसे हो बेसे विदा करनी हे |--जीजी, दो रुपये दो न, कुछ 
सीठा मेंगवा लू । 
ललिता ने हेंसकर कहा--#ूपये के वक्त जीजी. क्‍यों ९-- 
जा मेरे तकिय के नीचे रक्खे हैँ, ले आ जाकर और क्‍यों री 
काज्ली, गेंदे के फूल से व्याह होता है ९” 
काली ते गम्सीरभाव से कहा-- होता है । और कोई फूल 
न मिले तो हो सकता है| मैंते कितनी ही लड़कियाँ व्याह दी 
हैं ज्ीजी | में सब जानती हूँ | कहकर मीठा मँगवाने के लिये 
नीचे चली गई | हर 
लत्निता वहीं बेठी माला गू थने लगी ॥ 
थोड़ी देश बाद कालीने आकर कहा--' और सबसे कह दिया 
गया हे केवल शेखर सइया से नहीं कहा गया. जाऊँ, कह आझँ, 
नहीं तो वे बुरा सानेंगे ।? और वह शेखर के घर चल्नी गई । 
काली पक्की गृंहिणी डे, सब काम वह सिलसिले से करती 
है । शेखर सइया से; कहकर वह नीचे उतर आई और वोली--- 
वे एक साला सँगा रहे हैं । जाओ न जीजी, जल्दी से जांकर दे: 
आयी; से तब तक इधर का कास ठीक कर. डालती हैं ।--लग्न 
शुरू हो गया है,अब समय॑ नहीं है ।”? - 
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सब सामान संभाल कर रख दिया था। और वह फिर से एच 
बार सब चीजों को देख-भाल कर-ताला लंगाने लगी । 

शेखर ने कुछ देर तक चुप चाप उसकी ओर :देखते हु 
पछा- 'क्यों लत्तिता, अगले साल्ल मेरी क्‍या हालतहोगी 
जानती हो १? 

ललिता ने आँख उठाकर कहा--बयों १” 

"क्यों सो तो मैं ही जानता हूँ ।” कहकर चुरत ही अपनी 
बात को दवा देने की गरज से उसने अपने सूखे चेहरे पर 
जबरदस्ती प्रसन्नता प्रकट कर कहा--“पराये घर जाने के पहलें, 
कहाँ क्‍या है, क्या नही'--सब सुझे बता जाना, नही तो समय 
पर कोई भी चीज ढ ढ़ने से नही मिलेगी ।”” 

ललिता गुस्से हो कर वोली--हटों, जाओ-- 

इंतनी देर के बाद शेखर को अब जरा, हँसी का दौराहुआ। 
वह हंसकर वोला--'हटना जाना तो है हो, परन्तु सच बताओ 
मेरा केसे कया होगा ? शौक तो मुझे सोलहों आना पर है, पर 
सहूर कौड़ी भर का भी नहीं--वह सब कास तौकर से भी होने 
के नहीं | अब से देखता हूँ कि तुम्हारे सामा जैसा बनना पड़ें- 
गा - एक धोती, एक दुपट्वा,--फिर जो होगा देखा जोयगा |” 

ललिता चावियों का गुच्छा जमीन परू पंटक कर भाग गई | 

शेखर ने चिल्ला कश कहा-- कल सबेरे आना एक वार |” 
ललिता ने सुवंकर चुप्पी साध ली, जल्दी जल्दी सीढ़ियां 


पार करके नीचे पहुँच गई। ह 
घर जाकर देखा कि छत पर एक कोने में चाँदनी में वेठी 
हुई अन्ताकाली बहुत से गेंदा के फूल सामने रखकर साला 
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लजा के मारे सुखे,हो गया, वहं “सो .नहों,;क्सी. नहीं; कभी 
' नहीं ।” कहती हुईं दौड़कर कमरे से बाहर चली गई । 
... शेखर ने बुलाकर कहा -- "जाओ सत ललिता, सुन जाओ-- 
आवश्यक काम है तुसमसे-- 

शेखर की आवाज उसके कान में अवश्य गई, पर वह 
सुनने क्‍यों लगी ९--कही' भी वह रुक नही सकी, सीघी अपने 
कमर सें, जाकर आँखें बन्द कर अपने विस्तर पर पड़ रही | 

ललिता पिछ ले पाॉच-छु: साल से शेखर के सम्पक से रहकर - 
इतनी बड़ी हुई है, लेकिन उसने कभी ऐसी बात नहीं' सुनी । 
एक तो गम्भीर प्रकृति का शेखर कभी सज़ाक नही करता और 
कर सी तो इस बात की वह कल्पना भी नहीं कर सकती थी 
कि ऐसी शर्म की वात उसके मुँह से 'निकलेगी--लज्जा से संकु- 
चित होकर वह बीस मिनट तक पड़ी रहने के (बाद उठकर 
बेठ गई | वास्तव में शेखर से वह भीतर ही भीतर डरती थी, 
इसलिये, जब उसने जरूरी काम है? कहा है, तो विचार करते 
लगी कि वह जाय था नही । इतने में उस घर की दासी की 
आवाज सुनाई दी,--'ललिता जीजी कहाँ हैं, छे(टे वाब बुला 
रहे हैं जरा--” । 

र निकलकर ललिता ने मीठे गले से कहा-- में आ रही 

हूँ, तुम जाओ ।' 


ऊपर पहुँचकर ललिता ने दरवाजे की संध में से देखा कि 
शेखर अभी तक पत्र ही लिख रहा है | कुछ देर चुप. रहकर 
उसने धीरे से कहा--"क्या है ९” 
शेखर लिखता-लिखता बोला--/पास आओ, बताता हूँ ।”? 
“नहीं, वहीं से बताओ ।” 
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ललिता ने सिर हिलाकर कहा--“में नहीं जा सकू गी, तू दे . 
आ काली ।? 

“अच्छा जाती हूँ, वह वड़ी माला मुमे! दे दो।” कहकर , 
काली ने अपना हाथ बढ़ा दिया । 

लक्षिता माला उठाकर दे ही रही थी कि उसके मन में कुछ 
आया, वोली--“अच्छा दे ही आती ० 

काली ने गम्भीरता के साथ कहा--“अच्छा तुम्हीं चत्नी 
जाओ जीजी, भुमे! बहुत काम हे--मरने तक की फुरसत 
नहीं है।” 

काली के चेहरे का भाव और वात करने का ढंग देखकर 
ललिता को हँसी आ गई “एकदम बड़ी बढ़ी हो गई है।” 
कर हसती हुई माल, लेकर वह चली गई ! किवाड़ के पास 
पहुँच कर उसने देखा कि शेखर दत्तचित्त होकर पत्र लिख रहा 
है | वह दरवाजा खालकर पीछे आ खड़ी हुईं, फ़िर भी शेख 
को मालूम नहीं हुआ तव कुछ देर चुप रहकर, शेखर को चौंका 
देने की गरज से उसने सावधानी के साथ शेखर के . गले में 
माला डाल दी और चट से पीछे की चौकी पर जा बेठी । 

शेख र पहले तो चकिकर वोल्ा--“काली !” फिर दूसरे ही 
ऋण मुँह घुमाकर देखा तो अत्यन्त गम्सीरता के साथ बोला-- 
“यह कया किया ललिता ९” 

शेखर के चेहर के भाव से कुछ शंकित- होकर ललिता उठ 
ख्ड़ी हुई और बोली-- 'क्यों क्‍या हुआ ९” . 

शेखर ने प॒र्णं गम्भीरता के साथ, कहा-& “जानती नहीं; क्‍या 
हुआत ९ काली से जाकर पछ आओ आज की रात गले में मःला 

ना देने से क्‍या होता है |” ह 
अब ललिता समझ गई। क्षण-भसर सें उसका सारा चेहरा 
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' की खुली छुत पर एक किनारे जाकर रेलिंग पकड़े चुपचाप खड़ी 
रही। उस समय उसके सामने आकाश में चाँद उठ रहा था 
ओर उसकी शीतल किरणे छिटक कर आनन्द दे रही थीं। 
ऊपर साफ निमल आकाश था। वह एक बार शेखर के कमर 
की ओर .लजर डालऋर ऊपर की तरफ देखती रही। अब 
तो उसकी आँखें जलने लगीं ओर मारे लज्जा और अभिमान 
के आँसू आ गये उन आँखों में | वह इतनी छोटी नहीं है कि 
इन सब बातों का मतलब पूरी तरह से न समझ सके, फिर क्‍यों 
उसके साथ ऐसा स्म-स्पर्शी उपरह्ास किया गया ९ इस बात को 
समभने योग्य उसकी उम्र भी काफी हा चुकी है कि वढ़ कितनी 
तुच्छु है, कितनी नीच हैं ।--वपह अच्छी तरह जानती है कि 
. अनाथ ओर निराश्रय होते के कारण उससे सब कोइ स्नेह अ) 
प्यार करते हैं,--शेखर भी करता है, उसकी मा भो करती है। 
उसका अपना कहने को कोई नहीं है। उसका वास्तविक दायित्व 
किसी पर निमर न होने से ही गिरीन्द्र बिलकुल गए आदपी 
होकर भी उसका उद्धार कर देने की बात छेड़ सका है । 

ललिता आँख बन्द्‌ कर मन ही सन्त कहने लगी, इस कत्न- 

. क्ते के समाज्ञ सें उप्तक्े मासा की अवस्था शेखर के घराने से 
क्रिदनी नीची छहे.! ओर वह उन्हों मामा की भार स्व॒रूपा आश्रिता 
है | उपर बराबर के घराने से शेखर के व्याह की बातचीत हो 
रही है। दो दिन पहले हो या पीछे, उस घर में उसका 'व्याह 
होगा हो । इस व्याह से लवीनराय कितने रुपये वसूल करेंगे, . 
सो सब बाते भी वह शेखर की मा के मुँह से सुन चुकी है।॥ 

.. फिर, शेखर डसे क्‍यों .सहसा -आज इस पश्रकार अपमानित 
कर बैठा ९ यहा सब बातें ललिता सामने की ओर शून्य दृष्टि से 
देखती हुई मन ही सन सोच रही थी, इतने भें एक एक चौंक 
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शेखर मन ही मन हँसकर बोला--'सहसा तुमने ,यह क्या 
कर डाज्ञा, बताओ ९” 

ललिता रुठे खर सें बॉली--“हटो, फिर वही ।” शेखर ने 
उसकी तरफ मुँह फेरकर कहा--“मेरा क्‍या कसूर है ९?” तुम्हीं 
तो कर गई [”? 

“ऊुछ नहीं किया मैंने,--“तुम उसे लौटा दो ।” 

शेखर ने कहा--'इसी लिए तो बुलवाया है ललिता। पास 
' आओ, लौठाये देता हैँ। तुम आधा काम कर गई हो, इधर 
आओ, में उस कास को पूरा कर दू ।? 

ललिता दरवाजे के पास कुछ देर चुपचाप खड़ी रही, उसके. 
बाद बोली-“मैं सच कहती हूँ तुमसे, ऐसी मज़ाक भरी वातें 
करोगे तो में कभी तुम्हारे सामने न आऊूँगी |--कहे देती हूँ, 
माला लौटा दो मुझे ।? ह 

शेखर ने. टेबल की तरफ झुह कर साला उठाकर कहा-- 
“ले जाओ ।” हे 

#तुम्त वहीं से फेंक दो ।? 

शेखर ने सिर हिल्लाकर कहय-+बिना पास आये नहीं मित्र 
सकती [”? ह 

“तो मुझे आवश्यकता नहीं उस की” कहकर गुस्से होकर 
ललिता चली गइठ । 

शेखर ने चिल्लाकर कहा - लिकिन आधा काम होकर' जो 
रह गया !” 

“रहा तो रहने दो ।? कहकर ललिता वास्तव में गुसे होकर 
चली गई। का । ४ 
बहं चली अवश्य गई, परन्तु नीचे नहीं गई। पूरव ओर 
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कुछ देर मोन रहकर शेखर ने कहा--“अब ओस में मत 
खड़ी रहो, जाओ, नीचे जाओ |” 

“जाती हूँ. ।? कहकर इतनी देर बाद ललिता ने उसके 
पैसों पड़ कर प्रणाम किया- और उठ कर खड़ी होकर धीरे से 

हा-- भुझे क्‍या करना होगा, बता जाओ ।? 

शेखर हँस पड़ा। पहले तो जरा दुविधा में पड़ गया, फिर 
दोनों हाथ बढ़ा कर अपनी छाती के पास खींच कर उसके 
अधरों पर अपने अधर छुआता हुआ बोला--“कुछ भी बतो' 
' जाना नहीं होगा ललिता, आज से तुम अपने आप ही समभकने . 
लगांगी ।”? 

ललिता का सारां शरीर रोमांचित होकर सिहर उठा, वह 
तुरन्त ही हट कर खड़ी होकर बोली--“मैंने अचानक तुम्हारे 
'गल्ते में माला डाल दी, इससे कया तुसने ऐसा किया ९? 
' शेखर ले हँसकर सिर हिलाते हुए कहा, "नहीं, में बहुत 
'दिनोंसे सोच रहा हैँ, परन्तु तय नहीं कर पाया था। आज 
तय कर लिया, क्योंकि आज ही ठीक से संमंझ सका हूँकि 
तुम्हारे बिचा सें रह नहीं! सकता ।? 

ललिता बोली--“लेकिन तुम्हारे बाबूजी सुनंगे .तो बहुत 
भाराज होंगे, मा सुनंगी तो दुःखित होंगी, यह नहीं हा सकता 
शे---? . 

वाबूजी सुनेंगे तो बहुत बिगड़ेंगे, यह ठीक है; पर मा चहुत 
प्रसन्‍न होंगी । खैर इसकी कोई बात नहीं, जाने दो, जो होना . 
था सो हो गया,--अब'*न तो तुम ही लौटा सकती हो और न में 
ही | जाओ नीचे जाकर सा को प्रणाम कर आओ |? 
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कर उसते पीछे की ओर फिर कर देखा कि शेखर चुपचाप खड़ा 
हुआ मुस्करा रहा था ओर इसके प्रथम उसने जिस ढंग से 
श्रेखर के गले में फूलों की माला पहना दी थी ठीक उसी तरह 
से वही गेंदे की माला उसके गत्ते में वाविस लौट आई है। 
रुआई के मारे उसका गला रुक-सा आया, फिर उसने जोर से 
विक्ृत स्व॒र में कहा-- क्यों ऐसा क्रिया ९” ह 

तुमने क्यों किया ९? 

“मेने कुछ नहीं किया ।” कहकर उसने माला को तोड़कर 
' फेंक देनेके लिए हाथ उठाया ही था कि सहसा शेखर की आँखों 
की ओर देखकर वह ठिठक कर रह गई,--तोड़ कर फेंक देने की 
उसमें हिस्सत न आई। वह रोती हुईं बोली--“मेरा कोई नहीं 
है इसी लिए कया तुम मेरा इस अ्रकार अपमान कर रहे हो ९” 

शेखर अबतक सन्द झून्‍द मुसकरा रहा था, ललिता की 
बात सुन कर-वह अवाक रह गया ।- यह तो नादान . बच्ची की 
बात नही है ! वह बोला--“मैं अपमान करता हूँ, या तुम मेरा 
अपमान कर रही.हो १” 

ललिता आँखों को पोंछती हुई डरती डरती बोली-- मैंने 
क्या अपसान किया हे तुम्हारा ९? 

शेखर थोड़ी देर चुप रह कर स्वाभाविक भाव से वोला-- 
“आज जरा विचार कर देखोगी तो माछ्म हो जायगा, आज कल 
तुम बहुत ज्यादती कर रही थी ललिता, विदेश जाने के पहले 
मैंने उसे वनन्‍्द कर द्या- है ।? इंतना कह कर वह चुप हो गया। , 

ललिता ने फिर कोई उत्तर नहीं दिया, शिर झुका कर खड़ी 
रही । चन्द्रमा की शीतल चाँदनी के नीचे दोनों जने स्तव्घ हो 
कर खड़े रहे । केवल नीचे से काली की लड़की के व्याह को 
शंख-ध्वनि बार बार सुनाई दे रही थी। हे 
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नवीनराय .फिर गरज कर बोले--“बताओ न जी, सक्त 
है क्या ९? 

गुरुचरण ने नवीनराय के उत्तर में आंख उठा कर कहा 

जी हाँ, सच-है ।” 

“क्यों ऐसा काम कर डाला ९ तुम्हारी तनख्वाह तो सिर्फ 
साठ रुपए है तुम--” मारे क्रोध के नवीनराय के मुँह से बात तक 
नहीं निकली । 

गुरुचरण ने आँखें पोंड कर रुके हुए गले को .साफ कर के 
कहा--“ज्ञान नहीं था मइया | दःख के मारे गले में फांसी लगा 
' कर मद या ब्रह्मसमाजी हो जाझऊँ, कुछ समझकर में नहीं आ रहा 
था उस समय | अन्त में आत्मघाती होने से ब्रह्मसमाजी होना 
ही मुझे अच्छा मालूम हुआ, इसी से मैं ब्ह्मसमाजी हो 
गया ।7 इतना कहकर गुरुचरणं आँख-पाछता हुआ बाहर 
चला गंया। 

नवीन चिल्ला कर कहने लगे,--“अच्छा किया, अप॑ने 
'गले सें फॉँसी न लगा कर जात के गले में फाॉसी डाल दी | अच्छा 
जाओ अब से हम लोगों के सामने अपना काला सुँह न दिखाना, 
अब जो लोग सन्‍्त्री बने हुए - हैं, उन्हीं के साथ रहना। 
- लड़कियों की डोम चारों के घर व्याहों जाकर |” कह कर 
शुरुचरण की विदा करके उन्होंने झुँह फेर लिया । नवीन मारे 
क्रोध और अभिमान के छुछ तथ नहीं कर सके कि क्या करें॥ 
रुरुचरण उनके हाथ स॑ बिलकुल ही निकल गया ओर जल्‍दी 
हाथ आन का सी नहीं.--इसी से विल्‍्कुल क्रोध स वे फपड़फड़ाने 
लगे | फिलहाल शुरूचरण को और प्रकार तंग करने की तरकीच 
न सूभने के कारण राज़ मिस्त्री को बुलाकर उन्होंने छत पर 
दीवार उठवा दी, जिससे आने-जानेका रास्ता बन्द हो जाये [- 
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अन्दाजं तीन महीने के वाद एक रोज गुरुचरण उदास मुँह 
बनाये हुए आया। वह नवीनराय के कमरे में घुस कर फश 
पर बेठना ही चाहता था कि नत्रीन बाबू ने चिल्ला कर सना 
करते हुए कहा--“ नहीं, नहीं, नहीं, यहां नहीं, उस चौकी पर 
जाकर बेठो। मुमसे ऐसे वे समय में नहाया न जायगा। 
गुरुचरण दूर एक चौकी पर सिर झुका कर बेंठ गया। उसके 
'बैठ जाने पर नवीन बावू ने कहा+-'क्यों जी, तुमने आखिर 
जात दे ही दी ?” इसके चार रोज पहले वह निश्रमानुसार 
दीक्षा लेकर. त्रह्मसमाजी हा गया: है, लेकिन दह समाचार आज 
नाना वर्णों से चित्रित होकर्‌ कट्टर हिन्दू नवीन के कण गोचर 
हुआ है, नवीन को - आँखों से चिनग्रारियाँ. निकलने लगीं, 
लेकिन शुरुचरण. उसी प्रकार चुपचाप सिर. झुकाये वेठा रहा। 
उसने किसी के बिना पूछे ही. यह काम कर डाला था, इससे 
उसके घर में भी रोने भींखंने ओर अशान्ति की सीसा न थी। 


ना 


कर 
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शेखर के सन में भी इस बात की काफी आशंका थी,'वहः 


. और छुछ नही बोला, वहाँ से उठकर दूसरी जगह चला गया। 


इसके वाद फिर उसे एक मिनट के लिये भी विदेश में रहते 
की इच्छा न रही। दो तीन रोज चिन्तित और उदयस चेहरे से 
इधर उधर घस-फिर कर वह एक दिन मा से बोला--“अब 
मुझे अच्छा नहीं लगता मा, घर चल्तो।” 
आुंवनेश्वरीने उसी समय उसकी वात सानकर कहा--अच्छी 
बांत है, बल शेखर. मुझे भी अब यहाँ अच्छा नहीं लगता ।” 
' चर आकर साता-पुत्र दोनों ने ही देखा कि छत पैर जाने 
का जहाँ रास्ता था, वही' दीवार उठा दी गई है। यह वात सा 
वेठे बिना कुछ पछे-लाछे ही समझ गये कि गुरुचरण के साथ 


. किसी तरह का सम्बन्ध रखना,--यहाँ तक मुँह से बात चीत 


करना भी नवीन राय को नहीं' रुचेगा-। 
शत के जब शेखर भोजन कर रहा था उस समय उसकी 
मा सौजद थीं, उन्होंने दो एक बात करने के बाद कहा-- 
मालुम होता है. कि ललिता की सगाई तो गिरीन वाब के 
साथ ही हो रही है। में पहलें ही से सममझती थी |? | 
शेखर ने मुँह बिता उठाये हुए ही पुछा--“ किस ने कहा?” 
सकी मासी ने | दो पहर को तेरे वाव जी सो गये थे 
तब से खुद उसके घर मिलने गई थी । तबसे उसने तो रो-शोकर 
आंख मुंह सव फुल लिया है ।” क्षण भसर-चुप॑ रहकर उन्होंने 
आँचल से अपनी आँखें पोंछुकर कहा--“तकदीर है, तकदीर, 
शेखर, भाग्य का लिखा कोई मेट नहीं सकता,--किसे दोष दिया 
जोयगा १ खर, तो भी गिरीन लड़का अच्छा है, पेसा भी पास 
है, ललिता को कष्ट नहीं होगा ।” कहकर वे चुप हो गई । 
उत्तर से शेखर ने कुछ नहीं कहा, सिर झ्ुुकाये हुए थालीकी 
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प्रवास सें बहुत दूर वेठी हुई भुवनेश्वरी जे जब यह समा- 
चार सुना तो वे रो पढ़ीं ओर अपने लड़केसे बवोलीं--'शेखर, 
ऐसी मति किसने दी उन्हें ९?” 

मति बुद्धि किसने दी, शेखर ने इसका निश्चित अनुमान 
, कर लिया था, परन्तु उसका उल्लेख न करके वह बोला--“लेकिन 
मा दो चार दिन बाद तुम्दीं लोग तो उन्‍हें जात से छेक कर 
अलग कर देते | इतनी लड़कियों का व्याह भला वह केसे करते, 
मेरी तो तुच्छ समझ में ही नहीं आता ।” 

भुवनेश्वरी ने सिर हिला कर कहा--“कुछ भी रुका नहीं 
रहता शेखर । और सिफ इसके लिये ही जात देनी होती तो ' 
'बहुतों को दे देनी पड़ती। इंश्वर ने जिन्हें संसार में भेजा है, 
उनका सार अपने ही ऊपर जठा रखा है ।” 

शेखर चुप रहा, झुवनेश्ब॒री आँखें पोंछतों हुई कहने लगी-- 
“ललिता बिटिया को यदि साथ ले आई होती तो जिस प्रकार 
से होता उसका किनारा मुझे ही करना पड़ता, और करती भी | 
मैं तो जानती थी कि सचमुच ही उसकी सगाई होनेवाली है ।” 

शेखर अपनी मा के चेहरे की ओर देख, जरा श्सिदा 
होकर बोला -- “ठीक दो है मा, अब घर चलकर ऐसा ही 
करना ।” वह तो खुद त्रह्मस्माजी हुई नहों;--उसके मासा हुए 
हैं ।--और सच पूछो ता वे भी कोई उसके अपने नहीं होते।. 
ललिता के और कोई है नहीं, इसीसे उनके घर पत्र रही है।” 

आुवनेश्वरी ने जरा सोच कर कहा--“'सो तो ठीक हे, 
ज्लेकिन तुम्हारे वाव जी का स्वभाव दूसरा है, वे किसी प्रकार 
भी राजी नही होंगे । ऐसा भी हो सकता है कि उन लोगों के 
साथ मिलने जुलने तक न ढ। 
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उनके मन का भाव शेखर समझ गया, इसलिये सम्हलने 
का समय देने के पहले ही उसने बात छेड़ी दी। क़ल “सवेरे की 
'. गाड़ी से आने की वात, मा के रोग शान्त होने की बात, पश्चिम 
. की आव-हवा की बात तथा .और भी अनेकनेक समाचार वह 
अनर्गल सुनाता चला गया, और अन्त में उस अपरिचित युवर्क 
क मुह की ओर देख कर ._चुप॑ हो गया । 


गुरुचरण ने इतनी देर सें अपने आप को बहुत कुछ काबू 
में कर लिया था, उसने उस नये लड़के का परिचय देते हुए 
कहा--“थे अपने गिरीन के मित्र है, एक ही जगह घर है, एक 
साथ पढ़े हैं, बहुत द्वी अच्छे योग्य हैं। श्यामबाजांर रहते हैं, 
फिर सी हम लोगों के साथ परिचय हो जान के बादू से अवसर 
आ कर मुलाकात कर जाते हैं ।” ह 

शेखर गदन हिलाता हुआ मन ही ऋन कंहने लगा, “हाँ, 
बहुत ही अच्छे, बहुत ही. योग्य हैं.।” कुछ देर चुप रह कर 
बोला-“चाचा जी, और सब खबर .तो अच्छी है ९? 

गुरुचरण ने उत्तर नहीं दिया, सिर झुकाये चुपचाप बेठे रहे, 
शेखर को उठते देख सहसा रुआसे कणठ से बोल उठे--८बीच 
बीच सें आ जाया करो बेटा, एकदम छोड़ मल देना ।--सव सात 
सुन तो ली होगी ९?” 

“सुन्न तो ली है।” कहकर शेखर घर के भीतर चला गया । 

दूसरे ही क्षण गुरुच्ररण को स्त्री के रोने की आवाज सुनाई 
दी, वाहर बैठे हुए गुरुचरण घोती के छोर से अपनी आँखों के 
आँसू पोंछने लगे और गिरीन्द्र अपराधी की तरह मुँह बनाकर 
खिड़की से बाहर की ओर देखता हुआ चुपचाप बेठा रहा। 
ललिता पहले ही उठ कर चली गई थी । 
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चीजें. इधर उघर करने -लगा । थाड़ी देर वाद सा के उठ जाने 
पर वह भी उठा और हाॉय-सुँह घेकर दिस्तर पर जा पंड़ा। 

दूसरे दिन संध्या के वाद जरा टहल आने के लिये वह 
सड़क पंर निकला था) उस समय गुरुचरण की बाहर वाली 
जैठक में देनिक-चाय-पॉन-सभा का अधिवेशन हो रहा, था, और 
काफी उत्साह के साथ हँसी-सज़ञाक ओर वातोलाप भी हो रहा थां । 
वहाँ का शोर-गुल् कान में पंडले ही शेखर ने सादधांन हराकर 
कुछ सोचा और फिर धीरे-घीरे आगे वढ़कर उस शब्द का 
अनुसरन करता हुआ वह गुरुचरण की वाहर वाली जेठक में 
पहुँच गया - उसके उपस्थित होते ही वहाँ का शोर गुल खतम 
है| गया और उसकी तरफ देखते ही सव के चेहरों का भाव 
बदल गया। 

यह वात लत्तितके सिवा किसी-को भी सालुस नथी कि 
शेखर लौट आया है| आज गिरीन के सिवा और भी एक 
सज्दन मौजद थे । वह तांज्जुबव भरी निगाह से शेखर की तरफ 
देखने लगे | गिरीन्द्र. का चेहरा अत्यन्त गम्भीर हे गया, वह 
अपने सामने वाली दीवार की ओर दंखने लगा । सब से 
अधिक शोर-गुल मचा रहे थे गुरुचरण खुद, उनका चेहरा फीका 
पड़ गया | ललिता उनके पास जैठी हुई चाय बना रही थी; * 
उसने एक बार मुँह उठा कर झुका लिया | 

शेखर ने आगे वढ़कर तख्तपर सिर क्ुकाकर प्रणाम किया 
ओर किनारे वेठकर हँसता हुंआ वोला-- “वाह, यह केसी वात 
है,--एक दस ही सब शान्त हे। गये ।? 

गुरुचरण ने घीमे स्वर में शायद आशीवोद दिया; या क्‍या 

कुछ समक में न आया । ह 


[ छहए ] 
“डर किसका ९? । 
“तुप्त खूब हो | डर नहीं होगा ९ तुम यहाँ नहीं थे, मा भी 
नहीं थी, बीचमें मामा न जाने क्या कर बंठे । अब, मा अगर 


मुभ अपने घर में न ले तो ९? 
शेखर कुछ समय तक चुप रह कर बोला--“सो तो ठीक 


है, वे नहीं लेना चाहेंगी, तुम्हारे सामने दूसरों से रुपये लिये 
-यह सब बातें उन्हें माछ्म हो गई हैं, इसके अतिरिक्त अब 

तुम हो गंई हो ब्रह्मसमाजी और हम लोग हें हिन्दू !? अन्ना- 
कालीने इसी समय रसोई घर में से पुकारा-“जीजी, सा 
बुला रही है ।” ह 

ललिता ने चिल्ला कर कहा--“आती हूँ।? फिर स्वर धीमा 
करके बोली--'मा कुछ भी हों,- “पर जो तुम हो सो में हूँ। 
मा अगर तुम्हें नहीं छोड़ सकती तो मुझे भी न छोड़ेंगी। और 
रही गिरीन बाबू से रुपया लेने की बात, सो उनके रुपये वापिस 
कर दिये जायँगे। दूसरे कर्ज का रुपया चाहे दो रोज पहले हो 
या पीछे, देना तो पड़ेगा ही /” 

शेखर ने पूछा --“इतने रुपये पाओगी कहाँ से ९? 

ललिता शेखर के मुंहकी ओर एक वार आँख उठाकर क्षण 
भर चुप रहकर बोली--“जानते नहीं, औरतों को रुपये कहाँ से 
मिलते हैं ? मुझे भी वहीं से मिलेंगे ।? 

अब तक शेखर घैय्य के साथ बातचीत करता हुआ भी अन्दर 
ही अन्दर जल रहा था, अब व्यंग भरे शब्दों में बोला--“लेकिन 
मामा ने तुम्हें बेंच जो दिया है ९” 

ललिता: अन्धेरे में शेखर के चेहरे का भाव न देख सकी, . 
परन्तु कंठस्वर का परिवतन उसे मालूम हो गया । उसने दृढ़ 
स्वर सें उत्तर दिया,--“उन्तका तुम मजाक सत डड़ाओ। उनके 

४ 
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कुछ देर बाद शेखर रसोई-घर से निकल वरामदे को पार 
करता हुआ आंगन -म॑ उतर रहा था, इतने से उसने देखा कि 
अन्धेरे में दरवाजे को आड़ में ललिता खड़ी है। उसने जमीन 
के साथे सिर लगा कर शेखर को प्रशाम क्रिया, और उठ कर 
खड़ी हो गईं। उसका मँह जिलकुल शेखर की धोती के पास 
पहुँच गया। वह क्षण-मर चुपचाप खड़ी रह कर न जाने क्‍या 
आशा करती रही, उसके बाद चुपके से पीछे हटकर बोली--“मेरे 
पत्र का उत्तर क्‍यों नहीं दिया ९? | 

“कब मुझे तो तुम्हारा कोई पत्र ही नहीं मिला,--क्या तुमने 
लिखा था ९” 

ललिता बोली--“बहुत-सी वात । खेर जाने दो उसे। सब 
बातें सुन तो ली हैं, अब तुम्हारी कया आज्ञा है. मुझे बताओ।” 

शेखर .ने आश्चय--भरे श्वर में कहा--'मेरी आज्ञा ? मेरी 
आज्ञा से क्‍या होगा १? 

ललिता शंकित होकर शेखर के मँँह की ओर देखती हुई 
बोली-- क्यों 072 

<ओऔर नहीं तो कया ललिता ! में किसको आज्ञा दूँ ९? 

“मुझे और किसे दे सकते हो ९? 

“तुम्हें भी क्‍यों देने लगा? ओर दूँ भी तो तू सुनने क्‍यों 
त्ञगी 02 

शेखर का कण्ठ गम्भीर ओर करुण हो गया। 

अब तो ललिता का चेहरा विलकुल रोआसा-सा हो गया 
ओर मन ही मन बहुत भयभीत हो गई । वद शेखर के पास 
आकर उसी करुण कणठ से वोली--“जाओ, इस समय तुम्हारी 
हँसी अच्छी नहीं लगती । तुम्हारे पेरों पड़ती हूँ, क्‍या होगा 
बताओ, मारे डर के मुझे तो रात में नींद तक नहीं आंती |” 


€. 


शेखर विह्ल की माँति उस रात की वहुत देर तक रास्ते सें 
चक्कर, लगाता रहा और घर जाक़र सोचने लगा कि उस दिन की 
जरा सी लल्तिता,--वह इतत्ती बातें कहाँ से सीख गई ९ इस 
प्रकार लिलेज्ज की साँति उसने इतनी बातें मेरे आगे कहीं केसे 

आज ललिता के व्यवहार से सचमुच ही वह अत्यन्त 
विस्सित ओर क्रद्ध हो गया था। लेकिन, अगर वह शान्त चित्त 
से विचार कर देखता कि इस क्रीध का असल करण क्‍या है, 
तो सालूस हो जाता कि उसका गुस्सा असल में ललिता पर नहीं, 
चल्कि अपने ही ऊपर था । 

ललिता को छोड़कर इन तीन महीनों के प्रवास में उसने 
अपनी कल्पनाओं में अपने ही को आवशद्ध कर लिया था। सिफ 
काल्पनिक सुख-दुःख और हामि लाभ का हिसाव लगाकर ही 
चह इस चात का ख्याल कर रहा था कि लत्तिता का उसके जीवन 
में कितना स्थान है, भविष्य के साथ उसका कैसा अच्छेद्य-चन्धन 
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दुगख कष्टों से तुम भले ही जानकार न हो, लेकिन संसार उन्हें 
जनाता है--” कहकर उसने एक घूठ-सा भरा फिर जरा वग्लें 
माँक कर कहा--“'इसके सिवा, उन्होंने रुपये लिये हैं मेरे व्याह 
होने के पहले । मुझे वेचने का अधिकार उन्हें है ही नहीं और न 
उन्होंने बेचा ही है। यह अधिकार सिफ तुम्हीं को है; तुम 
चाहों तो रुपये देने के डर से बेच भी सकते हो 7” 

इतना कहकर वह उतर के लिये प्रतीक्षा किये बिना ही 
जरदी से अन्यत्र चली गली गई । 
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विश्वास कर बेठेगी कि उसका सचमुच ही व्याह हो चुका हैः और 
धमोनुसार किसी भी कारण से इसमें फर्क नहीं आ सकता-- 
ये सब बातें शेखर ने विचार कर नहीं देखी थीं। यद्यपि उसने 
अपने ही मुंह से कहा था कि जो होना था सो हो गया, अब न 
तो तुम्हीं लौटा सकती हो और न में ही, परन्तु आज जिस तरह 
से वह सब कुछ विचार कर देख रहा है, उस दिन उस समय 
इस प्रकार विचारनें कीन तो शक्ति ही थी और न शायद 
इतना अवकाश ही। उस ससय सिर के ऊपर चाँद था, चारों 
ओर घाँदनी छिटक रही थी, गल सें साला झूम रही थी 
प्रियतमा का वच्त-स्पन्दन अपनी छाती पर पाकर उसकी प्रथम 
अनुभूति का सोह था, और था प्रणयी जनो ने जिसे अधरामृत 
कहा है उसके पीना का तीचत्र नशा। उस समय स्वार्थ और 
सांसारिक भल्ाई-बुराई का कुछ ख्याल नहीं था, और न अथ- 
लोलुप पिता की रूद्र मूर्ति ही आँखों के सामने आई थी। 
सोचा था, मा तो लत्तिता को बहुत प्यार करती ही हैं, उन्हें 
सहप्तत करा लेने में कुछ कठिनाई न होगी और भश्या के द्वारा 
पिताजी को किसी प्रकार कोमल करा लेने में अन्त तक शायद, 
काम वन जायगा। इसके सिचा, गुरुचरण ने तब इस प्रकार 
अपने को विच्छिन्न करके उनकी आशा! का साग पत्थर से इस 
तरह मजबूती के साथ बन्द सी नहीं कर डाला था | 


वास्तव में शेखर के लिये चिन्ता करने की ऐसी कोई खास 
बात रही नहीं थी। 


. अब बह अच्छी तरह सममझत रहा था कि पिता फो राजी 
: कराता तो दूर रहा, साता को राजी करना भी सम्भव नहीं |-- 
यह बात इस समय मुँह से निकाली भी नहीं जा सकती । 
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'. है, उसकी अलुपस्थिति में उसका जीना कितना कठिन और 
कष्टकर है। ललिता लड़कर्पन ही से ग्रृह॒स्थी में मिल-जुल गई 
थी, इसी से उसे न वह खास तौर से ग्रहस्थी के मीतर मा-वाप 
ओर भाई-बहन के बीज एक साथ मित्ञाकर ही देख सका, और 
न कभी इसका विचार ही कर पाया। । 

उसकी यह दुश्विन्ता वराबर धार-प्रवाह का चल रही थी कि 
ललिता को शायद वह न पा सकेगा, माता-पिंता इस व्याह में 
सम्मति न देंगे, और शायद वह और किसी की होकर रहेगी. 
इससे विदेश जाने के पहले, उस रात को, वह जबरन उसके 
गले में साला डालकर इस दिशा की दरार को जोड़ गया था। 

पश्चिप्त में रहकर गुरुचरण के धर्म-परिवर्तत का हाल सुन, 
बह व्याकुल चित्त से दिन-रात यही चिन्ता करता रहा था कि. 
कहीं ललिता से हाथ न धोना पंड़े। छुखकर हो या दुःखकर, 
दुश्चिन्ता की इसी दिशा से बह परिचित था। आज ललिता की 
साफ वात ने उसकी चिन्ता की इस दिशा को जोर के साथ बन्द 
कर दिया और वह धारा बिलकुत्न उल्टी दिशा में बहने लग 
गई । पहले उसे चिन्ता थी कि शायद वह छोड़ी नहीं जा सके । 

श्यामबाजार वाला सम्बन्ध टुट गया था। वे लोग भी इतने 
रुपये देने के नाम से अन्त में अपना कदस हटा चुके थे 
कर शेखर की मा को भी बह लड़की पसन्द न थी। अत्तएव, 
उस बला से शेखर को फिलहाल यद्यपि छुटकारा मिल गया 
था, पर नवीनराय दस-वीस हजार की वात नहीं भूले थे, और 
उस तरफ से वह निश्चेष्ट भी नहीं हो गये थे। 

शेखर खूब गौर के साथ सोच रहा था कि.क्या किया जाय ! 

' उस रात का उसका वह काम इतना बढ़ा गम्भीर रहस्य धारण 
करेगा, और ललिता उस पर इस तरह बिना किसी संशय क 
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.._ 'असम्भव जानकर शेखर ने ललिता की आशा कत्तई छोड़ 
दी थी। पहले-पहले वह कुछ दिनों तक मन ही मन अत्यन्त 
भयभीत रहा--कहीं अचानक वंह आकर सब वातें प्रकट न 
दे। कहीं इस विषय को लेकर उसे सत्रके सामने जवाब 
देही न करनी पड़े | परन्तु किसी ने उससे जवाब -तलव नहीं" 
किया। कोई बात प्रकट हुई है या नहीं, सो भी नहीं मालूम 
हुआ; यहाँ तक कि दोनों घरों में एक दूसरे का आना जाना 
भी नहीं हुआ | 
शेखर के कमरे के सामने जो खुली छत थी, उस पर खड़े 
होने से ललिता को छत का सब कुछ अच्छी तरह दिखाई देता 
था। कहीं ललिता से सामना न हो जाय, इस भय से कह छत 
पर भी नहीं जाता। परन्तु जब बिना किसी विध्स के महीना- 
भर बीत गया तब वह वेफिक्री की साँस लेकर मंले ही मन 
बोला, आखिर कुछ भी हो, औरतों के लिहाज शरम तो होती 


हि 
के 
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एक गहरी साँस खींचकर फिर एक वार अस्फुट स्वर में 
शेखर ने दोहराया कि क्या किया जाय | 

ललिता को वह अच्छी तरह पहचानता है, उसे उसने अपने 
हाथों से बनाया है,--एक बार जिसे वह धर्म समझ कर अद्वि- 
कार कर चुकी है, उसे वह किसी भी प्रकार छोड़ नहीं सकती ! 
उसने दृढ़ मन से समझ जिया है कि में शेखर की धर्म-पत्नी हूँ, 
इस लिये वह्‌ आज सन्ध्या को अन्धेरे में उसकी छाती के समीप 
आकर. मुह के पास मुँह लाकर इस तरह आ। खड़ी हुई थी ! 

उसके विवाह की वात चीत गिरीन्द्र के साथ हो रही है,- 
लेकिन कोई भी उसे इसके लिए राजी नहीं कर सकता। किसी 
प्रकार - भी अब वह चुप नहीं रहेगी ! अब वह सब वातें प्रकट 
कर देगी ! शेखर का चेहरा और आँखें उत्तए हो उठीं। वास्तव 
में बात भी सच है, वह केवल माला बदलकर ही तो शान्त नहीं 
हुआ, उसले उसे अपनी छाती के साथ लगाकर उसका चुम्बन भी 
तो लिया था। ललिता ने वाधा नहीं दी; इसमें दोप नहीं, इसी 
से वह चुप रही, इसका उसे पूर्ण अधिकार था, इसी लिये वह चुप॑ 
रही | अब इस व्यवहार का उत्तर वह किप्ती के आगे क्या देगा ! | 

साता-पिता को बिना राजी किये लक्लिता के साथ उसका 
विवाह नहीं.हो सकता, यह निश्चित है। ल्ेकिन्न गिरीन्द्र के साथ 
ललिता का विवाह न होने के कारण प्रकट होने के बाद वह घर 
: और बाहर सर्वत्र अपना मुँह केस दिखा सकेगा 
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५ भुवनेश्वरी ने बातों ही बातों सें एक रोज कहा।- इधर 
तैने ललिता को देखा है. शेखर ९” 

सिर हिलाकर शेखर ने उत्तर दिया,--नहीं तो, क्‍यों ९ 

भुवनेश्वरी बोली--““अन्दाज दो महीने बाद उसे कल छत 
पर देखकर मैंने उसे बुलाया-लड़की न जामे केसी हो गई है.। 
दुबली-पतली, मुँह सूखा हुआ।-- जेसे वहुत बढ़ी हो गईं हो। 
बह ऐसी गम्भीर मालूम हुईं कि किसी - श्रकार भी चौदह वर्ष 
की नहीं जचती !” इतना कहते-कहते भुवनेश्वरी की आँखों में 
आँसू भर आये । हाथ से अपने आँसुओं को पोंछती हुई मरे हुए 
गले से वह घोली,--“मेली-छुचेढी साड़ी पंहने थी, पल्‍ले पर 
जोढ़ लगा था)- मैंने पूछा+-- तिरे पास ओर साड़ी नहीं हे 
क्या विटिया ? वह घोली हे”; लेकिन मुझे; उसकी बात का 
विश्वास नहीं हुआ । किसी सी दिन उसने अपने झाम्ता के दिये 
हुए कपड़े नहीं पहने, मैं ही दिया करती थी।“सो मैंने भी छेः 
सात महीने से छुछ नहीं दिया ।? इसके आगे सुवनेश्व॒री बोल 
न सकी, अप॑नी साड़ी के छोर से आँखें पोंछने लगी- वास्तव 
में बह ललिता को अपनी लड़की की तरह सानती थी। 

दूसरी ओर निगाह किये शेखर चुदवा बैठा रहा । 

बहुत देर बाद सा ने फिर कहा,“ “मेरे सिचा किसी दिन 
उसने मुँह खोलकर किसी से छुछ साँगा भी नहीं । मैं ही उसे 
खाने को दिया करती थी !--बह मेरे ही आस-पार घुसा करती 
धी,-मैं उसकी मुख-सुद्रा देखते ही समझ जाती कि वह मूंखी 
है। मुझे, उसी वात की याद आती है शेखर, अब भी शायद वहे 
अखी उसी तरह मारीन्‍्मारी फिस्ती होगी, क्लेकित मगती न 
होगी | कोई न तो , उसकी बात समता! होगा और न-छुछ 
यूछता होगा। मुझे चह केवल “मा कहती ही न थी बल्कि सा की 
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ही है, वे ये सब बातें प्रकट कर ही नहीं सकतीं। शेखर ने 
सुन रक्खा था कि औरतों की छाती फटे तो फटे पर मुँह नहीं 
फटता। इस बात पर उसे विश्वास हो गया और सृष्टिकत्तों ने 
उनके शरीर में ऐसी कमजोरी दी है, इसके लिये उसने मन ही 
मन उसकी प्रशंसा सो की (--मगर फिर भी उसे शान्ति क्‍यों 
नहीं मिल रही है ? जब से वह समझ; गया कि अब भय की 
कोई बात नहीं, तभी से उसकी छाती में एक प्रकार की अदूसुत 
वेदना-सी क्‍यों इकठी होती जा रही है ९--रह-रहकर हृदय का 
अन्तर तम सर्मस्थल तक इस प्रकार निराशा, वेदना और आशंका 
से क्‍यों काँप उठता है? ललिता क्‍या अब किसी से कुछ न 
कहेगी, ओर किसी के हाथ अपने को सॉपते समय तक मौन 
ही वनी रहेगी ?--इस बात का विचार करते ही कि उसका 
व्याह हो चुका है और वह अपने पति के घर चली गई है, 
उसके सन और शरीर में आग-सी क्‍यों जल उठती है ९ 


इसके पहले वह सन्ध्या के समय बाहर घूमने न जाकर 
सामने की खुली छत पर टहला करता था, अब भी उसी प्रकार 
४ टहलने लगा; परन्तु एक दिन भी उसे उस घर का कोई दिखाई 
न दिया। केवल एक रोज अन्‍्नाकाली छत पर किसी काम 
से आई थी, लेकिन उसकी ओर देखते ही उसने अपनी निगाह 
नीची कर ली और शेखर के यह तय करने के पहले ही कि 
वह उसे बुलाये या नहीं, वह वहाँ से गायब हो गई। शेखर 
मन्‌ में समझ गया कि हम लोगों ने जो छत का रास्ता बन्द 
करवा दिया है, उसका माने यह छोटी-सी लड़की काली तक 


/ भी समर गई है। 
और एक महीना वीत गया। 
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उस पर रोज घर में रोना-घोना,--एक मिनट के लिए भी 
विचारे को शान्ति नहीं।” 
शेखर चुपचाप सा की बातें सुन रहा था, अब और भी चुपः 
रहा। थाड़ी देर बाद जब उसकी सा चली गई, अपने विस्तरे 
पर जाकर पड़ रहा और लल्लितां की बात सोचने लगा | 
जिस गली में शेखर का मकान है, उसमें दो गाड़ी आसानी 
से जा सके, इतना स्थान न थां | एक गाड़ी एक तरफ बिलकुल 
किनारे से सटकर न खड़ी हो तो दूसरी उसके बगल से नहीं 
निकल सकती | आठ दस रोज बाद एक रोज शेखर की आफिस 
वाली गाड़ी शुरुचरण. के मकान के सामने रास्ता रुका रहने के 
कारण खड़ी हो गई । शेखर अपने आफिस से आया था -उत्तर 
कर पूछने से मालूम हुआ कि डाक्टर आया है | 
शेखर ने कुछ दिन पहले अपनी मा से सुना था कि गुरु- 
चरण की यबीयत ठीक नहीं रहती। उस बात का ख्याल कर 
वह अपने घर नहीं गया, सीधा गुरुचरणं के मकान में घुस, 
उसके सोने वाले कमरे में जा पहुँचा। बात विज्षकुल्ल ठीक 
मिकल्ली । गुरुचरण निर्जीव से विस्तर पर पढ़े थे। एक ओर 
लत्तिता और गिरीन्द्र सूखा-सा मुँह लिये बेठे थे। सामने एकः, 
कुरसी पर बंठा डाक्टर रोगी की परीक्षा कर रहा था! 
गुरुचरण ने अस्फुट स्वर में उसे बेठने के लिये कहा और 
ललिता माथे का पल्ला जरा नीच। कर घम कर बेठ गई | 
डाक्टर उसी महल्ले का रहने वाला था, वह शेखर को 
पहचानता था। रोग की परीक्षा कर, ओर दवा आदि की 
व्यवस्था करके वह शेखर के साथ बाहर आकर बैठ गया। 
गिरीन्द्र पीछे से आकर रुपये दे, डाक्टर को विदा करने लगा.' 
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तरह मानती और प्यार भी करती थी ।” भा के मुँह की ओर 
आख करते शेखर से न बना, वह जिस ओर देख रहा था उसी 

र देखता हुआ बोला,--/ठीक तो है. मा, उसे बुलाकर कुछ 
पछ क्‍यों नहीं लेती कि उसे किस चीज की दरकार है २ 


“बह कोई चीज लेगी क्‍यों ९ तुम्हारे फ्ति ने जाने-आने 
का रास्ता तक बन्द कर दिया.! मैं ही भला किस मुंह से उसे 
कुछ देने जाऊं ? साना कि उसके सामा ने दःख में पड़कर एक 
भूल कर डाली तो हम लोग तो उनके अपने ही जैसे हैं,--चाहिये 
तो यह था कि छुछ प्रायश्चित्त-त्रायश्वित करवा करवू कर बात पर 
परदा डाल देते । ऐसा न कर उल्टा उन्हें छेककर विजकुल अपने 
से दूर कर दिया ! और असल वात तो यह है क्रि इन्हीं से 
तंग आकर बिचारे को जोंत खोनी पड़ी है । यह बराबर उसक्े 
ऊपर तगादे का बोझ लादे रहते थे,--सन. में घृणा उत्पन्न होते 
ही आदमी सब कुछ कर डालता है। बल्कि मैं तो कहूँगी कि 
उन्होंने अच्छा ही किया है'। वह गिरीन लड़का हम लागों से 
उनका कहीं अधिक अपना है । उसके साथ ललिता का विवाह 
हो जाय तो वह सुख से रहेगी, इतना तो मैं सी जानती हूँ। सुना 
है, अगले महीने में बिवाह होगा ।” 

तुरत मा की ओर मुँह करके शेखर ने पूछा--/“अगले महीने: _ 
ही होगा क्‍या ९” 

“मुना तो ऐसा ही है ।” 

शेखर ने और कोई वात नहीं पूछी । 

भुवनेश्वरी कुछ देर चुप रहकर कहने लगी,--“ललिता के 
सुँह से ही सुना था कि उसके सामा का शरीर आजकल ठीक 
नहीं रहता । सो सच ही है । एक तो उसके सन में सुख नहीं, 
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मानो उससे बिलकुल परिचय ही नहीं है । इसके अलावा” 
उसके सामने ही गिरीन को बुलाकर न जाने कया क्या सलाह 
'क्री'ी॥ और मजा यह कि एक दिन उसीके साथ थियेटर जाने 
से उसने रोक दिया था। ु 
फिर भी शेखर ने एक बार सोचने का प्रयास किया किः 
शायद उसने उसके अपने गुप्त सम्बन्ध का ख्याज्ञ करके श्रम 
के मारे ऐसा व्यवहार किया हो । सगर ऐसा भी किस प्रकार 
सम्भव हो सकता है! ९--तो कया इतनी बात हो जाने पर भी 
वह इतने।दिनों सें एक भी बात किसी भी बह।ने उससे पछने का 
प्रयास नहीं कर -सकती थी ९ 
वह विचारों में लीन था | सइसा बाहर से मां की आवाज 
सुनाई पड़ी। वे पुकार कर कह रही थीं,--“कहाँ है तू अभी 
तक हाथ मुँह नहीं धोया,--सन्ध्या का समय हो रहा है, यह. 
'सालूम नहीं हुआ ९” 
शेखर शीघ्रता से उठ खड़ा हुआ और इस ढंग से मुह फेर 
कर जल्दी से नीचे उतर गया जिसमें मा उसका चेहरा न 
देख सके । | 
इधर कई दिलों से शेखर के मन में नाना प्रकार की बातें 
अनेक शब्द घारण कर रात दिन उसके मन में आती जाती 
रही हैं पर केवल एक वात ही वह नहीं सोचता था कि वास्तव 
दोष किसका है। उसने आजतक एक भी बात आशा की उससे 
न कही थी, और न उसे ही कहने का सौका दिया था। वल्कि 
इस भय से कि कहीं राज न खुल जाय और यह किसी प्रकार 
का दावा न कर बेठे, वह पत्थर के समान निश्चेष्ट हो रहा 
था, और अपनी ही इईष्यों से, अपने ही क्रोध से, अपने ही 
अभिसमान और अपने ही अपमान से, अपने आप जल कर 
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तो उसने सावधान कर दिया कि रोग असो भी अधिक नहों 
'बढ़ा है, इस समय आव-हवा वदलने की खास जरूरत है । 

डाक्टर के चले जाने पर दोनों फिर गुरुचरण के पास आ 
कर खड़े हो गये। 

ललिता ने इशारे से गिरीन्द्र को एक ओर बुलाया और 
थघीरे-धीरे उससे कुछ कहने लगी । शेखर सामने वाली कुरसी 
पर सन्न होकर गुरुचरण की ओर देखता रहा ! गुरुचरण पहले 
- सही उस ओर करवट लिये पढ़े हुए थे। उन्हें शेखर का दुवारा 
आपन। मालूम नहीं हुआ । 

कुछ दर चुपचाप वेठने के वाद शेखर वहाँ से चल पड़ा । 
तब तक ललिता और गिरीन्द्र उसी प्रकार चुपके चुपके बातें कर 

थे। उससे न तो किसी ने वेठने को कहा, और न किसी ने 


कोई बात तक पूछी । 
आज वह अच्छी तरह समझ गया कि लक्िता ने अब उसे 


उस गुरुतर भार से सदा के लिये मुक्त कर दिया है।-अब वह 
निर्मयता पूवक दम ले सकता है |--अब किसी प्रकार की शंका 
नहीं, अब ललिता उसे न फाँसेगी। घर आकर हजारों वार 
उसके मन में यही बात दौड़ी कि आज वह अपनी आँखों से 
देख आया है; गिरीन ही उस घर का पेरप्त वन्धु और अपना 
आदमी हे,--सबकी आशा और भरोसा उसी पर हे और 
लज्तलिता के भविष्य का आश्रय भी वही है. । में अब उन लोगों 
का कोई नहीं हूँ.-ऐसे विपत्ति के समय भी ललिता मुझसे 
जरा सी सलाह तक की आशा नहीं रखती ! 

शेखर सहसा 'उंफ” करके एक गहीदार आराम-कुरसी पर 
सिर नीचा कर बेठ गया। ललिता ने उसे देख, माथे का पल्ला 
नीचा करके मुँह फेर लिया था जैसे .बिलकुल ही गेर हो,-- . 


[ ७६ ) 


ललिता अब तक चुपचाप बेठी थी, उठकर टेबिल पर एक 
चामी रखती हुईं बोली,--' आलसमारी की चांभी अब तक 
मेरे पास ही थी,” फिर जरा हँसकर बोली,--लेकिन रुपैया 
इसमें एक भी नहीं है, सब खच् हो गये हैं। 
शेखर चुप रहा। 
काली वबोली--' चलो जीजी, रात हो रही है। 
ललिता के कुछ कहने के पहले ही अब की बार शेखर 
सहसा व्यस्तता के साथ बोल उठा,--'काल्ी; नीचे से जरा 
मेरे लिये दो वीड़ा पान तो ले आ वहन ।” 
ललिता ने काली का हाथ मसक कर कहा,--“तू यहीं बैठ 
काली, में लाये देती हूँ।” और जल्दी से नीचे चल्नी गई । 
थोड़ी देश बाद पान ल्ञाकर उसने काली के हाथमें थमा दिये, 
ओर काली ने वह पंन शेखर को दे दिये | 
न हाथ सें लेकर शेखर चुपचाप बेठा रहा। हर 
ध्वलती हैं शेखर भइया /" कहकर काली ने परों के पास 
आकर जमीन पर सर रखकर प्रणास कियः, ललिता ने सी जहाँ 
खड़ी थी. वहीं से जमीन पर साथा रख कर प्रणाम किया, और 
दोनों दोनों धीरे धीरे चली गई' । 
अपनी भलाई बुराई और आत्म-सम्सान लिये हुए शेखर 
पाण्डुर सखसे विहंंल हतबुद्धि की तरह सन्नाटा खींच कर बेठा 
रहा। ललिता आई और जो कुछ कहना था, कहकर सदा के 
लिए वबिंदा होकर चली गई । इस प्रकार सारा समय बींत गया, 
सालो कहने को उसे कुद्ठ था ही नहीं । इस बात को शेखर मन 
ही सन समझ गया कि ललिता काली को सोच समझ कर ही 
साथ लाई. थी, कारण वह नहीं चाहती थी कि कोई वात उठे । 
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अस्म हो रहा थ।। शायद किसी ग्रकार संसार के सभी पुरुष 
स्त्रियों का विचार करते हैं और इसी प्रकार जलते रहते हैं । 

उसी भीतरी आग की जलन में उसके सात दिन कट : 
गये, आज भी सन्ध्या के वाद वह अपने एकान्त कमरे में वही 
आग सुलगाये बेठा था, सहसा दरवाजे के पास शब्द सुन चौंक 
पड़ा। ज्योंही उसने उस ओर मुह करके देखा, त्योंही उसका 
हृदय उबल्न पड़ा ! काली का हाथ पकड़े ललिता कमरे के अन्दर 
आकर नीचे गलीचे पर बैठ गई है। बेठ जाने के वाद काली 
ने कहा,--“ शेखर भइया, हम दोनों तुमको प्रणाम करते आई . 
हैं,--कल हस लोग चली जायँगी !” 

शेखर के मुंह से काली की बात का उत्तर नहीं निकला, 
वह केवल एकटक देखता रहा। 

काली बोली,--तुम्हारे चरणों सें रहकर वहुत अपराध किये 
हैं शेखर भश्या, सो सव भूल जाना ।? 

शेखर अच्छी तरह जान गया कि इसमे से एक भी वात 
काछी की अपनी नहीं है, वह सिखाई हुई वोल रही है । उसने 
पछा,---' कञ्ञ कहाँ जा रही हो तुम लोग ९”? 

/ “पश्चिस | वावूजी को लेकर हम लोग सभी मु'गेर 

जायेंगे । वहाँ गिरीन वाबू का मकान है। बावजी के अच्छे हो 
' ज्ञाने पर सी सम्भवतः हम लोगों का अब यहाँ आना न होगा । 
डाक्टर ने कहा है कि यहाँ बाबुजी की तवीयत कभी ठीक नहीं 

सकती ।” । ६ 
हद शेखर ने पूछा--इस समय उनकी तबीयत कैसी है (” ५ 
“अच्छी है” कह कर काली ने आंचल के भीतर से कई 
_ एक साड्याँ निकाल कर दिखाते हुए कहा,-- ताई जी ने. 

दीहेंये। पा 
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दृटे शरीर को जोड़ना चहुत कठिन है। मुंगेर की आब 
"हवा से भी गुरुचरण का टूटा शरीर जुड़ कर अच्छा न हो 
सका। साल भर बाद वह अपने दुःख-कष्टा का बोझा उतार : 
कर हमेशा के लिये संसार से चल वसे ।. गिरीन्द्र वास्तव में 
उन्हें अधिक चाहने लगा था। वह अन्त तक उनके लिये यथा- 
साध्य चेष्टा करता रहा। लेकिन कुछ न हुआ । 
संसार से विदा लेते समय गुरुचरण ने गिरीन्द्र का हाथ 
पकड़ कर आँसू भरे नेत्रों से देखते हुए अनुरोध किया था कि 
तुम भी कभी किसी दिन ग़र न हो जाता और यह गम्भीर 
बन्धुत्व सगवान करे निकट आत्मीयता सें परिणत हो जाय | वे 
अयती आँखें से यह देखकर नहीं जा सके,-बीमारी की 
अंमकट में अवकाश नहीं मित्ना, परन्तु परलोक में रह कर वे 
देख सकेंगे कि गिरीन्द्र ने उस समय सानन्‍्द और सच्चे अन्त: 
करण से उन्हें बचन दिया था । 


दे 
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इसके बाद शेखर का सारा शरीर न जाने कैसा होने लगा, जी 


मचला उठा, सिर में चक्कर आने लगा,--आखिर वह उठ कर 
हो री ७३ ७३० 
विस्तरे पर गया और आँखें बन्द कर सो रहा । 
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इच्छा करने लगा कि कंब उसका व्याह हुआ, और उसके साथ 
वह किस प्रकार से रहती है--इत्यादि | । 

पुरुचरण के मकान में अब कोई किरायेदार नहीं रहता । 
वह सकान दो महीने से खाली पड़ा है। एक बार शेंखर के 


मन में आया कि चारु के ॥रप से जाकर पूछ लें क्‍योंकि उन्हें 
'शिरीन्द्र का सांरा हाल मातम होगा । क्षण भर के लिये बक्स 


शेखर ने मुँह फेरकर उसकी ओर अत्यन्त ताज्जुब के साथ 
देखते हुए कहा,--“काली की सा!?? 
दासी ने हाथ से गुरुचरण के मकान की ओर संकेत करके 
बी अपनी काली की मा। छोटे वावू, वे सब रात को . 
सुंगेर से लौट आई हैं: [० ह 
“चलो, आता हूँ।” कह कर वह उसी समय उतर कर 
चला गया। | ु ह 
_ ५ समय दिन ढल चुका था। शेखर के घर सें घुसते ही 
वहाँ से छाती फाड़ कर रोने की आवाज सुनाई दी। विधवा- 
चेशधारिणी उर्चरण की स्त्री के पैस जाकर वह जमीन पर 
बेठ गया और धोती के पल्ले से अपनी भींगी हुई आँखें पोंछने 
' लगा।-केवल गुरुचरण के लिये ही नहीं, अपसे. पिता के 
शोक से वह फिर एक बार अभिभूत हो गया। । 
| समय ललिता आई और दिया जला कर चली गई | 
गले में आंचल है गिकर उसने दूर से शेखर को अणाम किया 
+ कण भर रहकर वह धीरे-धीरे चन्नी गई। शेखर सन्नह 


] 
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गुरुचरण के कलकत्तेवाले मकान में जो किरायेदार थे उन 
के द्वारा भुवनेश्वरी को वीच-बीच में उनका समाचार मिल 
जाया क्रता था । गुरुवरण के मरने की खबर भी उन्हें 
मिल गई । ह 
इसके कुछ ही दिनों वाद एक वड़ी विकट घटना घदी-- 
नवीनराय की एकाएक मृत्यु हो गई। भुवनेश्वरी ढुःख और 
शोक से पागल-सी होकर बंडी वहू को , ग्ृहस्थी का सारा भार 
सौंप, काशी चली गई। कह गई,--आयामी वर्ष सब कुछ 
,ठीक हो जाने से में आकर शेखर का व्याह कर जाऊँगी | 
नवीन राय ने खुद ही विवाह सम्बन्ध ठीक किया था और 
अब तक वह हो भी जाता; पर अचानक उनके स्व सिघधारने 
से साल भर के लिये रुकना पड़ा । लेकिन कन्या-पत्त वाले अब 
अधिक देर नहीं कर सकते थे, इसलिये वे कल आकर लड़के 
को 'आशीवोद' दे गये हँ। इसी महीने में व्याह होगा, इसीसे 
आज शेखर अपनी मा को लाने के लिये काशी जा रहा है। 
वह अपनी आलमसारी में से सब चीज-वस्त्र निकाल वाक्स सें 
सजा रहा था कि सहसा उसे ललिता की याद आ गई' क्योंकि 
वही यह सब कास किया करती थी । 
तीन साल से अधिक हो गये, वे सब यहाँ से चली गई थीं । 
* इस बीच में उसे उनका कोई भी संमाचार न मिल्रा था। उसने . 
समाचार पते की चेष्टा भी न की थी, और शायद उसे अब कोई 
दिलचस्पी सी न रही थी। ललिता पर घोरे धीरे उसे घृणा- 
सी होती जा रही थी। लेकिन आंज . एकाएक उसके मन में 
आया कि, यदि किसी प्रकार भी उसंकी कोई खबर मिल जाती 
तो अच्छा होता ! यद्यपि वह्‌ जाज़ता था कि सब अच्छे ही 
होंगे, कारण गिरीन्द्र के पास रुपया है, फिर भी वह सुनते की . 
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बात चीत नहीं हुईं शेखर ९: ऐसा लड़का दुनियाँ में मिलना. 
अति कठिन है।” ... 

शेखर ने कहा--इस विषय में मुझे रत्ती, सर- सन्देह नहीं. 
है। इससे मेरी बातचीत भी हो चुकी है।” इतना कह कर 
शेखर जल्दी से वाहर की ओर चला गया। लेकिन बाहर की ' 
चंठक के सामने आकर उसे एकाएक रुक जाना पड़ा | 

अन्धेरे में दरवाजे की ओट में ललिता खड़ी थी, वह: 
चोली,-- "क्या माँ को आज ही लाने जा रहे हो १” 

शेखर ने कहा-'हाँ !! 

“वे क्या बहुत अधिक घबरा गई हैं ९” 

“हाँ, बह पागल के समान हो रही हैं ।? 

“तुम्हारी तवीयत केसी है ९” 

“अच्छी है ।?--कहकर शेखर भटपंट वहाँ से चला गया । 
सड़क पर पहुँचते पहुँचते उसका सारा वदन नीचे से ऊपर 
तक मारे लब्जा और और घृणा के सिंहर उठा । उसे ऐसा 
मालूम होने लगा कि ललिता के पास खड़ा होने से उसका शरीर 
मानो अपवित्र हो गया हो । घर पहुँच कर उसने जैसे तेसे करके 
: अवना बक्‍स भर कर तेयार कर दिया ओर गाड़ी में देर है 
जान कर खाटपर लेट रहा। ललिता को विष-भरी याद को 
जला कर भस्म कर देने की प्रतिज्ञा करके हृदय के कोने कोने 
में उसने घृणा का दावानल जज्ना दिया। जल्नन्न कीं पीड़ा में 
उसने उसका सन ही सन अकथ्य शब्दों में तिरस्कार किया, 
यहाँ तक कि ललिता को कुलटा कहने में सी संकोच नहीं हुआ । 
गुरुचरण की स्त्री ने उन्त वातों ही में कहा' थां कि लड़की का 

व्याह कोई आनन्द का व्याह्‌ थोड़े ही था, इसीसे किसी को 


[ ८४ |] 


वर्ष की युवती स्त्री पर आँख उठा कर न देख सका और न 
उसे बुला कर बात-चीत ही कर सका। फिर भी सूच्म दृष्टि 
से वह जितनी दिखाई दी थी उससे सालूम हुआ कि वह पहले 
से बहुत वड़ी और दुबली हो गई है। 

, बहुत देर तक रोने-धोने के वाद गुरुचरण की विधवा स्त्री 
ने जो छुछ कहा, उसका सार यही था कि मकान को बेंच कर 
वे मुंगेर में अपने जवांई के पास रहेंगी, -यही उनकी इच्छा 
हे । चह मकान बहुत दिनों से शेखर के पिता खरीदना चाहते 
थे, इस समय उचित मूल्य देकर खरीद लेने से मकान घर का 
घर में ही रह जायगा, उनको किसी प्रकार का ठुःख न होगा, 
ओर भविष्य में अगर कभी वे इधर आयेंगी तो दो एक दिन 
इस घर में रह भी जा सकती हँ--इत्यादि। शेखर ने कहा कि 
माँ से पूछ कर यथासाध्य इसके लिये चेष्टा करे गा। इस पर 
उन्होंने आँसू पोंछते हुए कहा,--“जीजी क्‍या इस बीच में 
आयेगी नहीं शेखर ९” 

शेखर ने उन्हें जताया कि में आज रात्त में ही उन्हें लेने 

जा रहा हूँ । इसके बाद उन्होंने एक एक करसबं छोटी-मोटी बातें 

जान लीं । शेखर का कब विवाह होगा,कहाँ बारात जायगी, कितने 

हजार रुपये नगद और कितने गहने मिलेंगे, जेठ जी केसे मरे 

थे; जीजीने कया कया किया इत्यादि बहुत सी वात पूछीं और 
उनका. उन्तर सुना । 

जब कुल बातें समाप्त कर शेखर वहाँ से हटा है, तब चाँदनी 

फेल चुकी थी। उसी समय गिरीन्द्र ऊपर से उतर कर शायद 

अपनी वहन के घर जा रहा था। गुरुचरण की विधवा 

री उसे देखकर शेखर से बोली,--' मेरे भाई के साथ तुम्हारी 
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मा को लेकर शेखर जिस दिन लोटा, उस दिन भी उसके 
व्याह में दस बारह दिन की देर थी। 

उसके तीन चार रोज बाद, एक रोज सवेरे ललिता शेखर 
की मा के पास बेठी किसी वर्तंत में कोई चीज रख रहो थी । 
. शेखर को यह बात सालूस न थी इसलिये वह किसी खास 
काम से “मा? कह कर अन्दर घुसा ही था कि सहसा भौचक्ता-सा 
होकर खड़ा हो गया । ललिता मुँह नीचा किये काम करने लगी । 

सा ने पूछा--'“क्या है रे ९”? 
“नहीं, अभी रहने दो” कह जल्दी से वाहर की ओर निकल गया। 
ललिता का चेहरा तो उसे दिखाई नहीं दिया, प॑र उसके दोनों 
हाथों पर उसकी निगाह पंडू गई | हाथ बिलकुल सूने थे केवल 
दो-दो काँच की चूड़ियाँ पड़ी हुई थीं। शेखर सन ही मन 
क्रोधित होकर कहने लग--“यह सी एक प्रकार का ढोंग है !” 
यह उसे अच्छी तरह सालुम था कि गिरीन्द्र पेसेवाला है 
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कुछ ख्याल नहीं रहा, नहीं तो ललिता ने उस समय तुम सर्वों 
का पतन्न लिखने के लिये कहा था। ललिता की यह हिमाकत 
भरी बात सानो सारी आग के ऊपर लहराती हुई लो बन कर 
लपरट लेने लगी । 


६ 65. ॥ 


सास जी. का मनोभाव तो आपने जान . ही लिया होगा--अउना 
मकान वे. आपलोगों के हाथ बेच देना चाहती. हैं | मेरी.मारफत 
आज उन्होंने कहला भेजा है कि शीघ्र ही इसका प्रबन्ध हो 
जाय ता वे इसी महीने में मुंगेर चली जाये। 0 
गिरीन्द्र की देखते ही शेखर के मनमें एक तूफान-सा उठ 
खड़ा हुआ था। उसकी बातें उसे जरा भी नहीं सुहा रहो थी। 
उसने अपग्रसन्‍्न सुख से कहा,--“सो तो ठीक है, लेकिन पिता जी - 
के बाद अब भइया ही साल्िक हैं, आपको उनसे ही कहना चाहिये । 
गिरीन्द्र ने मुस्कराते हुए कहा,-- "सो तो हम लोग भी 
जानते हैं, लेकिन उनसे आप ही का. कहना ठीक होगा । 
शेखर ने उसी प्रकार उत्तर दिया,-आप कहें, .तो भी हो 
“सकता है, उस ओर के अभिभावक्र तो इस समय आप. ही हैं 
गिरीन्द्र बोला--' मेरे कहने की आवश्यकता सममें तो में 
ही कह दूँ, लेकिन कल बहन जी यह बात कह रही थीं कि आप 
जरा ध्यान दें तो काम बड़ी जल्दी हो जायगा। 
शेखंर अबतक एक मोटे तकिये के सहारे बैठा हुआ 
, बातें कर रहा था, अब उठकर बैठ-गया और बोला--'कौन कह 
रही थी ९” 
.. गिरीन्द्र वोला-“बहन जी ललिता-ललिता बहन जी कह 
रही थी * 
गिरीन्द्र के मुख से उपरोक्त शब्द सुनते ही शेखर सारे 
आशएचय के हतबुद्धि-सा हो गया । उसके बाद गिरीन्द्र ने क्‍या 
क्या कहा इसका एक शब्द भी शेखर के कान तक न पहुँचा । 
कुछ देर तक विहल दृष्टि से गिरीन्द्र के चेहरे की ओर देखता 
रहा, फिर एकाएक बोल उठा,--“मझुमे क्षमा कीजियेगा, गिरीन्द्र 
बाबू ललिता के साथ क्‍या आप का विवाह नहीं हुआ ९” 


[ ८८ ] 
इसलिये उसकी स्त्री के हाथ बिना गहनों के सूने सने होने का 
कोई कारण उसे खैव ध्यान के साथ हूँढ़ने पर भी नहीं 
मिला । ' 

उस दिन सन्ध्या के समय जल्दी जल्दी नीचे उतर रहा था. 
ओर ललिता मो डसी सीढ़ी से ऊपर जा रही थी, वह एक 
ओर दीवार के साथ सटकर खड़ी हो गई | लेकिन शेखर के 
पास आते ही अत्यन्त संकोच के साथ उसने वहुत ही धीरे से 

कहा,--/तुम से एक बात कहनी है !” 

क्ुण-भर स्थिर रहकर शेखर आश्चर्य भरे स्वर सें वोला,-- 
“किससे ९ मुमसे ९१? ल्तिता ने पहले की तरह ही 
मीठे रर में कहा,--“हाँ, तुमसे !” 

“मुझ से तुम्हें क्या कहना है !” कहकर शेखर पहले की 
अपेक्ता और सी जल्दी नीचे उतर गया | , 

ललिता वहीं थोड़ी देर तक चुपचाप खड़ी रही और छोटी 
सी एक साँस छोड़ कर धीरे घीरे ऊपर चली गई । 

दूसरे दिन अप॑ने बाहर के बेठके सें बेठा शेखर उस रोज 
का अखबार पढ़ रहा था । पढ़ते पैढ़ते उसने अत्यन्त आश्चर्य के 
साथ मुंह उठाकर देखा कि“गिरीन्द्र उसके कमरे की तरफ आ 
रहा है। कमरे में पहुँच, नमस्कार कर गिरीन्द्र एक कुरसी खींच 
कर शेखर के प/स बेठ गया | अखबार को हाथसे रख नमस्कार का 
उत्तर देता हुआ शेखर जिज्ञासुओं की तरह उसकी ओर मुँह करके 
बेठ गया। दोनों की जान पंहचान आँखों आँखों में अवश्य थी, 
लेकिन बात चीत कभी नहीं हुईं थी, और इसके लिये दोनों. में 
से किसी ने आम्रह भी कभी नहीं किया था। का 

गिरयीन्द्र ने एकाएक काम की बात छेड़ दी | बोला,-- एक 
खास जरूरी काम के लिये आपको कष्ट देने आया हूँ। मेरी . 
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घीरे-धीरे बोला,--“इस बात का उतर देना आवश्यक है! 
इसके अलावा स्नेह चाहे कितना भी-गहरा क्‍यों न हो, समभ- . 
कर कोई पंराई विवाहिता स्त्री सं ब्याह नहीं कर सकता,- खेर 
जाने दो, बड़ों के सम्वंन्ध में में ऐसी चची नहीं करना चाहता ।' 
उसके बाद वह हँसता हुआ उठ खड़ा हुआ, बोला,--आज 
में जा रहा हूँ, फिर किसी रोज मिल गा ।” इसके बाद नमस्कार - 
करके वह वहाँ से चला गया । गिरीन्द्र के प्रति शेखर शुरू से 
ही विद्वष रखता आया है, और इधर तो उसका विद्ठ ष 
अत्यन्त घृणा के रूप में परिणत हो गया था, किन्तु आज उसके 
चले जाते ही शेखर उठकर प्रथिवी से वार बार अपना सिर 

छुआ कर इस अपरिचित ब्रह्मसमाजी युवक के लिये बार वार 
नमस्कार करने लगा। आदमी चुपचाप - कितना बड़ा स्वार्थ-त्याग 
कर सकता है, हँसते हँसते अपने वचनों का किस कठिनता के 

साथ पालन कर सकता है,--यह बात आज शेखर ने अपने: 
जीवन में पहले पहल देखी । 

. दो पंहर के बाद झुवनेश्वरी अपने कमरे सें फशे पर बेठी 
ललिता की मदद से नये कपड़ों का ढेर सम्हाल कर रख रही - 
थी, शेखर अन्दर आकर उसके वबिस्तरे पर बेठ गया। वह 
ललिता को देख, घबरा कर भागा नहीं | साने उसे देखकर 
कहा,--“क्या है रे ९”? 

शेखर ने उत्तर नहीं दिया । चुपचाप बेठ कपड़ों को थाक 
लगाना देखता रहा। थेड़ी देर बाद वोला,--“यह क्या हो रहा 
है सा ९” 

भुवनेश्वरी ने कहा--'नये कपड़ों में से किसी को क्‍या 
देना है, हिसाव लगाकर देख रही हूँ । शायद और भी मेंगाने 
पड़ेंगे, क्‍यों विटिया ९” 
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गिरीन्द्र ने दातों के नीचे जबान दवा कर कहा,--“जी 
नहीं-उनके घर में तो आप सभी को जानते हैं-कार्लीके साथ 
समेरा--? 
“मगर ऐसी बात तो नहीं थी।” 
गिरीन्द्र ने ललिता के मुँह से सच हाल सुत रखा था, उसने 
कहा,--'नहीं, ऐसी वात नहीं थी, लेकिन अब यह ठीक है। 
गुरुचरण वाबू अन्त समय. में मुक से अलनुराध कर गये थे 
कि में अन्यत्र कहीं भी विवाह न करूँ। मैंने भी - उन्हें इस बात 
का पक्का वचन दिया था। उनकी मृत्यु के बाद बहन जी ने. . 
मुझ से सब बातें समझा कर कहीं--हालों कि यह सब हं।लात 
ओर कोई न जानता था कि उनका व्याह पहले ही हो चुका है 
और उनके पति जीवित मौजूद हैं। इस बात पर शायद्‌ दूसरा 
कोई विश्वास न करता, लेकिन मैंने उनकी किसी भी बात पर 
विश्वास नहीं किया। इसके अलावा. स्त्रियों का तो एक बार 
छोड़कर दुबारा व्याह हो ही नहीं सकता,--अरे यह क्‍या ९ 
गिरीन्द्र बाबू की बात सुनते सुनते शेखर की दोनों आँखें 
यानी से भर आई' थीं, अब उन आँखों में से गिरीन्द्र के सामने 
ही. घारा वह निकत्ती, परन्तु उघर उसका कुछ ख्याल ही न था, 
उसे याद भी न आया कि पुरुष के सामने पुरुष का इस प्रकार 
कमजोरी जाहिर करना अत्यन्त लज्जा की वात है । 
चुपचाप बेठा गिरीन्द्र उसकी तरफ देखता रहा । उसके 
मनमें सन्‍्देह तो थाही,--आज उसने ललिता के पति को 
पहचान लिया | शेखर ने आँखें पोंछ कर भारी गले से 
कहा,--“परन्तु आप तो ललिता से स्नेह करते हैं ९”? 
गिंरीन्द्र के चेहरे पर प्रच्छुन्न पीड़ा की गहरी छाया-सी दिखाई 
१, लेकिन दूसरे ही क्षण वह मन्द मन्‍्द सुस्कराने लगा। वह 
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शेखर ने भीठे स्व॒र में कहा,-“और किसो दिन सुनना मा. 
ओर किसो रोज बताऊँगा।” ५ ः 

“और किसी दिन बतायेगा !” उसने कपड़ों की थाक एक. 
ओर रखते हुए कहा,-“तां आज ही मुझे काशी भेज दे, ऐसे. 
धर में में एक रात भी रहना नहीं चाहती । | 

शेखर नचे सिर किये बैठा रह्। भुवनेश्वती और भी 
उत्तेजित होकर कहने लगी,--“लत्िता भी मेरे साथ जाना 
चाहती है, देखूँ इसके लिये अगर कोई बन्दोबस्त कर सकी -- 

अब की बार शेखर सिर उठाकर हँस पड़ा, और बोला--. 
तुम साथ ले आओगी, फिर उसका बन्दोबस्त किसके साथ 
करोंगी मा ? तुम्हारी आज्ञा से बढ़ कर बड़ी बात उसके लिये 
और क्या है ९ ह ह 

लड़के के मुँह पर हँसी देख कर मारता को कुछ आशा-चिह 
दिखाई दिये, ललिता की तरफ देख कर बोली,--“सुन॒ ली बेटी 
इसकी बात ? यह समभता है कि मैं चाहूँ तो, तुम्हें जहाँ ख़ुशी, 
ले जा सकती हूँ ।--तुम्हारी मामी से नहीं पूछना पड़ेगा ?” 

ललिता ने कोई उत्तर नहीं दिया। शेखर की वात -चीत के 
ढंग से वह मन ही सन अत्यन्त संकुचित होती जा रही थी। 

' शेखर ने अन्त में कह ही डाल्ा,--''उससे कहना चाहो तो 
कह दो, यह्द तुम्हारी इच्छा है। लेकिन तुम चाहोगी वही 
हागा सा,--“यह सें भी समभता हूँ और जिसे ले जाना चाहती 
', बह भो जानती है। यहःतुम्हारी पतोहू है, मा !”” इतना कह 
कर शेखर ने सिर कुका लिया। | ; 

भुवनेश्वरी आश्चय के मारे दंग रह गई।. सा के सामने 
सन्तान का यह परिहास, एक टक शेखर की ओर “देखकर उसने 
कहा,-“क्या कहा ? यह कौन है मेरी १” 


आ ७ 


रंखर सुह न डठा सका, परन्तु ध॑ररे से वोला,--“कह 


कि 


[ ९२ ] 


' लत्निता ने गरदन हिलाकर अपनी स्वीकाशोक्ति दे दी । 
शेखर हँसता हुआ बोला,-- “अगर मैं व्याह न करूँ तो ९” 
भुवनेश्वरी हँस पड़ी और वोली,--'“यह तुम कर सकते हो, 

तुम में ऐसे गुणों को कम्मी :नहीं है । । 
शेखर हसता हुआ वी ला--'सो ही शायद होगा, मा ।”? 
सा गस्सी रता से कहने लगी,--'यह कैसी बात कह रहा हैः 
तू. ऐसी खराब बात जवान पर मत ला ।” 
शेखर वोला,--/इतने दिनों से तो जवान पर नहीं लाया 

(,--केकिन अब बिना कहे महापातक होगा, सा !” 

समझ न सकने के कारण सआुवनेश्वरों शंकित चेहरे से 
शेल्लर की ओर देखने लगी । 

शेखर ने कहा,-- तुम अपने इस लड़के के अनेक कसूर 
माफ कर चुकी हो, इस कसूर का भी साफ करना सा, सचमुच 
ही में यह ब्याह न करूँगा 7? 
पुत्र की बात सुन ओर चेहरे की ओर देखकर सचमुच ही 
आवनेश्वरी उत्तेजित हो उठो, लेकिन उस भाव को दवा कर 
वोली,--“अच्छा, अच्छा मत करना। अभी जा तू यहाँ से, 
मुझे परेशान मत कर शेखर,--“झुमे बहुत काम करना है ! 

शेखर और एक बार हँसने का व्यथे प्रयास करके सूखे स्व॒र 
में. बोला, -+““नहीं मा, सच्ची .बात कहता हूँ तुमसे, यह व्याह 

हीं हो सकेगा ।' । 

“क्यों क्या यह बच्चों का खेल है ९” 

“खेल नहीं है इसी से तो कह रहा हूँ ।” 

अब भुवनेश्वरी अत्यन्त भयभीत हो उठी, और . गुस्से भरी 
आवाज में बोली,--“क्या हुआ है. मुझे समका कर बता; यह 
सब बातें मुझे अच्छी नहीं लगती 7? 


गे 


